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Ao longo de mais de trinta
anos de carreira, o psiquiatra Irvin
0. Yalom ajudou dezenas de
pacientes a reconstruirem suas
vidas,  [rejencontrarem  seus
caminhos ou, simplesmente, a se
sentirem mais confortaveis em um
cotidiano repleto de obstaculos,
dificuldades e insatisfagdes.

Em Os desafios da lerania -
refiexdes  para pacientes e
fergpeutas, 0 dr. Yalom revela
dicas preciozas  de  extrema
utilidade para todos agueles que
se  aventuram pelo  fascinante
mundo  da psicologia,  sejam
terapeutas ou pacientes.

E um guia pratico para
profissionais da area e para todos
0% interessados, principalmente
agueles gue estao fazendo terapia
ou pretendem fazé-la.

Meste guia de linguagem
envolvente, original e acessivel, 0s
leitores iro conhecer um pouco
mais da wvasta experiéncia do dr.
Irvin O, Yalom e constatar como
todas as pessoas - incluindo os
terapeutas - tBm muito em comum,
pois todos passam por momentos
dificeis, de divida, solidiao, tristeza
e meda.

s desafios da terapia mostra
gue o processo terapéutico & uma
parceria entre dois seres humanos
gue se tornam companheiros da
viagem ardua, porem gratificante,
gue & o mergulho no interior de
cada um.

Irvin D, Yalom nasced em
1921, em YWashington, DC,,
EUA, Filho de uma humilde
familia de imidgrantes russos,
sempre Se  Interessou pelos
ceres  humanos &  suas
Idiossincrasias, Desde o inicio
de sua formacac  como
psiguiatra, Yalom se sentia
fascinado pelas historas que
sels pacientes |he contavam.
For isso, com o tempo,
resolvel escrever sobre suas
experienclas — nao somente
em trabalhos cientificos, mas
também em obras de ficcao, E
autor de livros de sucesso
como  Menliras no dive e
Quando  Nielzsche  chorou,
Atualmente,  Irvin Yalom &
professor emerito de psiguratna
na Universidade de Stanford e
divide seu trabalho clinico entre
Faio Alto, California, onde yive,
e:5a0 Francisco.
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Introducgao

E st esauro. 'V enho ao seu aonsultdrio, mas nio ansigo encontrar w@. O
ansultdrio estd wizio. Entro e olho para todos os lados. A a1 aisa ali é o
seu dapéuparanii. E estd todo wberto com teias de aranha.

Os sonhos dos meus pacientes mudaram. As teias de aranha
cobrem 0 meu chapéu. Meu consultorio estd escuro e deserto. Ndo
posso ser encontrado em lugar nenhum.

Meus pacientes se preocupam com a minha satde: Estarei
presente na longa trajetdria da terapia? Quando saio de férias, eles
ficam com medo de que eu nunca volte. Imaginam que estardo
presentes ao meu funeral ou que visitardo meu tmulo.

Meus pacientes ndo me deixam esquecer que eu envelheco.
Mas estdo apenas fazendo o seu trabalho: Ndo lhes pedi que
revelassem todos os sentimentos, pensamentos e sonhos? Mesmos
novos pacientes em potencial se juntam ao coro e, sem excecdo, me
cumprimentam com a pergunta: "O senhor ainda estd aceitando
pacientes?”

Um dos nossos principais modos de negacdo da morte é uma
crenga no espedalisio pessoal, uma convic¢do de que somos livres da
necessidade bioldgica e de que a vida ndo lida conosco da mesma
maneira severa com que lida com todas as outras pessoas. Lembro-
me de ter consultado, hd muitos anos, um optometrista por sentir a
visdo reduzida. Ele perguntou minha idade e depois reagiu
"Quarenta e oito, hein? Sim, senhor, esta bem dentro do prazo!"

E claro que eu sabia, conscientemente, que ele estava
inteiramente certo, mas um grito brotou bem 14 do fundo: "Que
prazo? Quem é que esta no prazo? E perfeitamente correto que vocé
e 0s outros estejam no prazo, mas certamente ndo eu!"



E, portanto, é desalentador perceber que estou entrando numa
era de vida denominada tardia. Meus objetivos, interesses e
ambicdes estdo mudando de uma maneira previsivel. Erik Erikson,
no seu estudo do ciclo da vida, descreveu esse estagio tardio da vida
como gremtividade, uma era pds-narcisica em que a atencdo se
transfere da expansao de si préprio para os cuidados e preocupacdo
pelas geracOes subseqiientes. Pois bem, por ja ter passado dos
setenta, posso apreciar a clareza da visdo de Erikson. Seu conceito
de generatividade me parece correto. Quero passar adiante aquilo
que aprendi. E o mais rapidamente possivel.

Mas oferecer orientacdo e inspiragdo para a proxima geracdo
de psicoterapeutas é extremamente problematico, hoje, porque o
nosso campo se encontra numa grande crise. Um sistema de
assisténcia médica impulsionado pela economia exige uma
modificacdo radical no tratamento psicologico, e a psicoterapia
agora é obrigada a ser 4gil — isto é, acima de tudo, ewnimiai e,
for¢osamente, breve, superficial e inconsistente.

Preocupa-me onde a proxima geracdo de psicoterapeutas
eficazes receberd o treinamento. Nao nos programas de residéncia
em psiquiatria. A psiquiatria estd prestes a abandonar o campo da
psicoterapia. Jovens psiquiatras sdo forcados a se especializar em
psicofarmacologia porque as empresas de assisténcia médica
gerenciada atualmente reembolsam os gastos com psicoterapia
somente se praticada por clinicos de baixa remunera¢do (em outras
palavras, minimamente qualificados). Parece certo que a atual
geracdo de clinicos psiquiatras, habilitados tanto na psicoterapia
dindmica quanto no tratamento farmacolégico, é uma espécie em
extin¢do.

E quanto aos programas de treinamento em psicologia clinica
— a escolha 6bvia para preencher o vazio? Infelizmente, os
psicOlogos clinicos enfrentam as mesmas pressdes de mercado e a
maioria das escolas de psicologia que oferece programas de
doutorado reage com o ensino de uma terapia orientada por
sintomas, breve e, portanto, reembolsavel.

Portanto, preocupo-me com a psicoterapia — sobre como ela



podera ser deformada pelas pressdes econdmicas e empobrecida por
programas de treinamento radicalmente abreviados. Ainda assim,
sou otimista e espero que, no futuro, uma coorte de terapeutas
oriundos de uma variedade de disciplinas educacionais (psicologia,
aconselhamento, assisténcia social, aconselhamento pastoral,
filosofia clinica) continue a se dedicar a um rigoroso treinamento em
nivel de pds-graduacdo e, mesmo sob a pressdo da realidade das
empresas de seguros e assisténcia médica, encontre pacientes
desejosos de crescimento e mudanga dispostos a assumir um
compromisso aberto com a terapia. E para esses terapeutas e esses
pacientes que escrevo Os desafios da terapia.

Ao longo destas péginas, advirto os estudantes contra o
sectarismo e sugiro um pluralismo terapéutico no qual intervengdes
efetivas sdo extraidas de vérias abordagens terapéuticas diferentes.
Ainda assim, na maioria das vezes, eu trabalho com base em um
referencial (sistema de referéncia) interpessoal e existencial.
Portanto, a maior parte dos conselhos que se seguem deriva de uma
ou outra destas duas perspectivas.

Desde 0 momento em que entrei no campo da psiquiatria,
tenho dois interesses permanentes: terapia de grupo e terapia
existencial. Sdo interesses paralelos, porém distintos: ndo pratico
"terapia de grupo existencial’ — de fato, ndo sei o que isso seria. Os
dois modos sdo diferentes ndo apenas por causa do formato (isto é,
um grupo de aproximadamente seis a nove membros contra um
cendrio a dois, com terapeuta e paciente frente a frente para a terapia
existencial), mas pelo seu referendal fundamental. Ao atender
pacientes em terapia de grupo, eu trabalho a partir de um referencial
interpessoal e tomo como premissa que os pacientes entram em
desespero por causa de sua incapacidade de desenvolver e sustentar
relacionamentos interpessoais gratificantes.

Entretanto, quando opero partindo de um referencial
existencial, tomo como premissa algp bem diferente: os pacientes
entram em desespero como resultado de uma confrontacdo com



fatos cruéis da condicdo humana — os "dados conhecidos" da
existéncia. J& que muito do que é oferecido neste livro deriva de um
referencial existencial desconhecido de muitos leitores, uma breve
introdugdo é desejavel.

Definigdo de psicoterapia existencial: psicoterapia existendal é unm
abordagem terapéution dindmian que se cncentra nas questdes enraizadas m
existénaa.

Para ampliar esta definicdo concisa, quero esclarecer a
expressdo "abordagem dindmica’. "Dindmica" tem uma defini¢do
leiga e outra técnica. O significado leigo de "dindmica" (derivada do
radical grego dymsthai, ter poder ou forca), que implica vigor ou
vitalidade (a saber, dimno, um atacante dindmico de futebol
americano ou um orador politico dindmico), obviamente ndo é
relevante aqui. Porém, se fosse esse o significado aplicado a nossa
profissdo, onde estaria o terapeuta que se declararia ser outra coisa
que ndo terapeuta dindmico, em outras palavras, um terapeuta
vagaroso ou inerte?

Néo, uso "dindmico" em seu sentido i@, que retém a idéia
de forca, mas tem sua raiz no modelo de funcionamento mental de
Freud, que postula que forgas em conflito no interior do individuo
geram seu pensamento, sua emogao e seu comportamento. Além do
mais — e este é um ponto crucial —, estas forgis wnflitantes existern em
diversos niteis de peraepgio; de fato, algwms Ao inteiramente innsaentes.

Portanto, a psicoterapia existencial é uma terapia dinamica
que, assim como as vdrias terapias psicanaliticas, pressupde que as
forcas inconscientes influenciam o funcionamento consciente.
Entretanto, ela se separa das vdrias ideologias psicanaliticas quando
formulamos a seguinte pergunta: qual é a natureza das forgas
internas conflitantes?

A abordagem da psicoterapia existencial postula que o conflito
interno que nos atormenta brota ndo somente da nossa luta com os
impetos  instintivos reprimidos ou adultos  significantes
internalizados ou fragmentos de memérias trauméticas esquecidas,
mas também de nosso anfronto cm os “dados anheados” da existénda.

E quais sdo esses "dados conhecidos" da existéncia? Se nos



permitirmos examinar e selecionar — ou "categorizar' — o0s
assuntos cotidianos da vida e refletir profundamente sobre nossa
sittagdo no mundo, chegaremos inevitavelmente as estruturas
profundas da existéncia (as “ultinmte cnerms” — preocupagdes
dltimas ou supremas —, para usar o termo do tedlogo Paul Tillich).
Quatro preocupacdes dltimas, em minha opinido, assumem grande
destaque para a psicoterapia: morte, isolamento, significado na vida
e liberdade. (Cada uma dessas preocupagdes serd definida e discutida
numa se¢do determinada.)

Os estudantes freqlientemente me perguntam por que nao
defendo os programas de capacitacdo em psicoterapia existencial. O
motivo é que nuna1 wwsiderei a psicoterapia existenaal unm eswla ideologian
autononm, bemdefmida. Em vez de tentar desenvolver curriculos de
psicoterapia existencial, prefiro suplementar o ensino de todos os
terapeutas dinamicos bem-qualificados e capacitados, aumentando
sua sensibilidade ds questdes existenaais.

Processo e conteudo

Que aparéncia tem na pritica a terapia existencial? Para
responder a essa pergunta, € necessario atentar tanto ao "contetido”
quanto ao "processo’, 0s dois principais aspectos do discurso
terapéutico. "Contetido" é simplesmente o que se diz — as palavras
faladas precisas, as questdes substantivas abordadas. "Processo” se
refere a uma dimensdo inteiramente diferente e imensamente
importante: o relacionamento interpessoal entre o paciente e o
terapeuta. Quando perguntamos sobre o "processo" de uma
interacdo, queremos dizer: o que as palavras (e também o
comportamento nao-verbal) nos dizem sobre a natureza das relagOes
entre as partes que participam da interacdo?

Se as minhas sessdes terapéuticas fossem observadas, muitas
vezes 0 espectador poderia procurar em vao por longas discussdes
explicitas sobre morte, liberdade, significado ou isolamento
existencial. Tal anteido existencial pode se evidenciar somente para



alguns (mas ndo para todos os) pacientes, em alguns (mas nao em
todos os) estdgios da terapia. De fato, o terapeuta eficiente nunca
deveria tentar forcar uma discussdo em nenhum terreno de
contetdo: a terapia nio dewe ser impulsionada pela teoria, nms sim pelo
relacionarento.

Mas se essas mesmas sessdes forem observadas com o intuito
de se identificar algum prowsso caracteristico derivado de uma
orientacdo existencial, surgird uma histéria inteiramente outra. Uma
sensibilidade intensificada para as questdes existenciais influenaa
profundamente a matureza do reladonamento entre terapeuta e padente e afeta
individualmente aida sessiio terapéutian.

Eu mesmo fico surpreso pela forma particular que este livro
assumiu. Nunca imaginei que seria autor de um livro contendo uma
seqiiéncia de dicas para terapeutas. Contudo, retrospectivamente, sei
quando foi o momento preciso em que tudo comegou. Ha dois
anos, depois de ver os jardins japoneses de Huntington, em
Pasadena, notei a exposi¢do da Biblioteca Huntington sobre os
livios do Renascimento mais vendidos na Gra-Bretanha e entrei
para visitd-la. Trés dos dez volumes em exposi¢do eram livros de
"dicas" enumeradas — sobre criacdo de animais, costura,
jardinagem. O que chamou minha atencdo foi que, mesmo naquela
época, ha centenas de anos, logo depois da introdugdo das prensas,
as listas de dicas atraiam a atencdo das multiddes.

Anos atrds, tratei uma escritora que, tendo perdido o vigor ao
produzir dois romances consecutivos, resolveu nunca mais assumir
o compromisso de escrever outro livro até que ela fosse mordida
por uma idéia. Ri disfarcadamente com o comentdrio dela, mas
realmente ndo compreendi o que ela queria dizer até aquele
momento na Biblioteca Huntington, em que a idéia de um livro de
dicas me capturou. Imediatamente, resolvi deixar de lado outros
projetos de textos para comegar a saquear minhas anotagoes clinicas
e meus didrios e escrever uma carta aberta a terapeutas principiantes.

O fantasma de Rainer Maria Rilke pairou sobre a redacgdo
deste livro. Pouco antes da minha experiéncia na Biblioteca
Huntington, eu tinha relido as suas Cartas a um jowem poeta e tentei



conscientemente me elevar aos padrdes dele de honestidade,
abrangéncia e generosidade de espirito.

Os conselhos neste livro sdo extraidos das anotacbes de
quarenta e cinco anos de prédtica clinica. Sdo uma mistura
idiossincratica de idéias e técnicas que considerei Uteis em meu
trabalho. Essas idéias sdo tdo pessoais, dogméticas e,
ocasionalmente, originais que é improvavel que o leitor as encontre
em qualquer outro lugar. Portanto, este livro ndo tem de forma
alguma a intencdo de ser um manual sistemédtico; desejo, pelo
contrdrio, que seja um complemento a um programa abrangente de
treinamento. Selecionei as oitenta e cinco categorias neste livro
aleatoriamente, guiado mais pela paixdo pela tarefa do que por
qualquer outra ordem ou sistema particular. Comecei com uma lista
de mais de duzentos textos de conselhos e, no final, aparei aqueles
pelos quais senti bem pouco entusiasmo.

Um outro fator influenciou minha selecdo destes oitenta e
cinco itens. Meus romances e contos recentes contém muitas
descri¢des de procedimentos terapéuticos que considerei tteis em
meu trabalho clinico, entretanto, uma vez que a minha ficgdo possui
um tom cOmico, freqiientemente burlesco, ndo fica muito claro para
muitos leitores se falo com seriedade sobre os procedimentos
terapéuticos que descrevo. Os desafios da tempian me oferece a
oportunidade de esclarecimento.

Sendo uma colegdo de detalhes préticos de intervengdes ou de
atirmativas prediletas, este volume se alonga na técnica e é conciso
na teoria. Os leitores que estiverem em busca de uma base mais
tedrica poderdo ler os meus textos Existential Psydotherapy e The
Theory and Practice of Group Psydhotherapy, os livros que fundamentam
esta obra.

Tendo formagdo em medicina e psiquiatria, acostumei-me ao
termo "paciente” (do latim patiens — aquele que sofre ou suporta),
mas uso-o como sindnimo de "cliente”, a denominagao comum das
tradicdes da psicologia e do aconselhamento. Para alguns, o termo
"paciente” sugere uma postura de terapeuta distante, desinteressada,
nao-participativa, autoritiria. Mas prossiga a leitura — pretendo



incentivar a0 méximo um relacionamento terapéutico baseado em
compromisso, franqueza e igualitarismo.

Muitos livros, inclusive 0 meu, consistem em um ndmero
limitado de pontos substantivos e a partir deles em um "recheio"
consideravel para ligar os pontos de uma maneira elegante. Por eu
ter selecionado um grande numero de sugestdes, muitos deles
autbnomos, e ter omitido muito texto de "recheio” e transicoes, o
texto terd uma qualidade episddica, oscilante.

Embora eu tenha selecionado essas sugestdes casualmente e
tenha a expectativa de que muitos leitores saboreiem estas
contribuicbes de uma maneira assistematica, tentei, a posteriori,
agrupé-las de uma maneira mais conveniente para o leitor.

A primeira se¢do (1-40) aborda a natureza do relacionamento
terapeuta-paciente, com uma énfase particular no aqui-e-agora, no
uso do sdf pelo terapeuta e na auto-revelacdo do terapeuta.

A secdo seguinte (41-51) muda do prowsso para o anteiido e
sugere métodos de exploracdo das preocupacdes supremas da
morte, do significado na vida e da liberdade (abrangendo
responsabilidade e decisdo).

A terceira secdo (52-76) aborda uma variedade de questdes que
tém origem na conduta cotidiana da terapia.

Na quarta segdo (77-83), abordo a utilidade dos sonhos na
terapia.

A dltima secdo (84-85) discute os riscos e privilégios de ser um
terapeuta.

Este texto estd salpicado de muitas das minhas frases e
intervengdes espectificas preferidas. Ao mesmo tempo, estimulo a
espontaneidade e criatividade. Portanto, nio ansidero que minhas
intervengdes idiossinardtiais formem unm receita especifiar de procedimentos; elas
representam minha propria perspection e minha tentatiun de explorar mivha
intimidade para encontrar mweu proprio estilo e wz. Muitos estudantes
achardo que outras posturas tedricas e estilos técnicos se revelardo
mais compativeis com eles. Os conselhos deste livro derivam de
minha prética clinica com pacientes com produgdo moderadamente
alta e alta (e ndo aqueles que sdo psicéticos ou acentuadamente



incapacitados), freqiientando as sessdes uma ou, mais comumente,
duas vezes por semana, desde alguns meses a dois ou trés anos.
Minhas metas terapéuticas com esses pacientes sdo ambiciosas: além
da supressdo dos sintomas e alivio da dor, esfor¢o-me para facilitar
o crescimento pessoal e uma mudanga bésica de personalidade. Sei
que muitos dos meus leitores poderdo estar numa situagdo clinica
diferente: um cendrio diferente com uma populacdo diferente de
pacientes e uma duracdo menor da terapia. Ainda assim, tenho a
esperanca de que os leitores encontrem sua propria maneira criativa
de adaptar e aplicar o que aprendi a sua situagdo particular de
trabalho.



Capitulo 1

Livre dos obstaculos contra o crescimento

Quando eu era um jovem estudante da psicoterapia em busca
do caminho a seguir, o livro mais Util que i foi Newose e
desernolumento humano: a luta pela auto-realizagio, de Karen Horney. E o
conceito isolado mais ttil desse livro foi a nogdo de que o ser
humano possui uma propensdo inata para a auto-realizagdo. Se os
obstaculos forem removidos, acreditava Horney, o individuo se
desenvolverd e se transformard num adulto maduro plenamente
realizado, assim como da bolota se desenvolvera um carvalho.

" Assim como da bolota se desenvolvera um carvalho..." Que
imagem maravilhosamente libertadora e elucidatival Mudou para
sempre a minha abordagem da psicoterapia por me oferecer uma
nova visdo do meu trabalho: minha tarefa era remover os obstéaculos
que bloqueiam o caminho do meu paciente. Néao precisei fazer todo
o trabalho; ndo precisei incitar no paciente o desejo de crescer, com
curiosidade, vontade, gosto pela vida, afeicdo, lealdade ou qualquer
uma da infinidade de caracteristicas que nos tornam inteiramente
humanos. Nao, o que tive de fazer foi identificar e remover os
obstaculos. O resto se seguiria automaticamente, alimentado pelas
forgas de auto-realizacdo dentro do paciente.

Lembro-me de uma jovem viva com, segundo as suas
proprias palavras, um "coragdo avariado" — uma incapacidade de,
algum dia, voltar a amar. Pareceu assustador lidar com a
incapacidade de amar. Eu ndo sabia como fazé-lo. Mas, e dedicar-me
a identificar e desarraigar seus muitos bloqueios para amar? Isso eu
poderia fazer.

Logo descobri que o amor lhe parecia traigoeiro. Amar outro
seria trair seu esposo falecido; dava-lhe a sensagdo de estar fincando
os ultimos pregos no caixdo do marido. Amar outro tdo



profundamente quanto ela o havia amado (e ela ndo aceitaria nada
menos que isso) significaria que o amor por ele tinha sido de alguma
forma insuficiente ou imperfeito. Amar outro seria autodestrutivo
porque a perda, e a dor lancinante da perda, era inevitavel. Voltar a
amar parecia irresponsével: ela era maligna e desafortunada, e seu
beijo era o beijo da morte.

Trabalhamos com afinco durante muitos meses para
identificar todos esses obstdculos que a impossibilitavam de amar
outro homem. Durante meses, lutamos corpo a corpo contra um
obstéculo irracional de cada vez. Mas uma vez que isso foi feito, os
processos internos da paciente assumiram o controle: ela conheceu
um homem, apaixonouse, voltou a se casar. Nao precisei ensind-la a
procurar, dar-se, respeitar, amar — eu ndo saberia como fazé-lo.

Algumas palavras sobre Karen Horney: seu nome ndo é
familiar a maioria dos jovens terapeutas. Uma vez que o periodo em
que os tedricos eminentes permanecem em circulagio em nosso
campo tem sido cada vez mais curto, deverei, de tempos em tempos,
recair em reminiscéncias — ndo meramente como uma homenagem,
mas para enfatizar o argumento de que 0 nosso campo retine uma
longa histéria de colaboradores incrivelmente capazes que erigiram
alicerces profundos para o nosso trabalho terapéutico atual.

Uma contribuicdo singularmente americana para a teoria
psicodindmica é personificada pelo movimento "neofreudiano” —
um grupo de clinicos e tedricos que reagiu contra o foco original de
Freud sobre a teoria da pulsdo, isto é, a nog¢do de que o individuo
em desenvolvimento é basicamente controlado pelo desenrolar e
expressdo das pulsdes inatas.

Em vez disso, 0s neofreudianos enfatizavam que deveriamos
considerar a vasta influéncia do ambiente interpessoal que envolve o
individuo e que, durante toda a vida, molda a estrutura do caréter.
Os tedricos interpessoais mais conhecidos, Harry Stack Sullivan,
Erich Fromm e Karen Horney, estavam tdo profundamente
integrados e assimilados a nossa linguagem e prética terapéutica que
todos somos, sem sabé-lo, neofreudianos. Isso me fez lembrar de
Morsieur Jourdain, de O burqués fidalgp, de Moliere, que, ao ouvir a



definicdo de "prosa’, exclama maravilhado: "E pensar que durante
toda a minha vida falei em prosa sem saber."



Capitulo 2
Evite o diagnostico
(exceto pam o sisten de assisténda médiar gerendadna)

Os estudantes de psicoterapia de hoje sdo expostos a énfase
excessiva sobre o diagndstico. Os administradores do sistema de
assisténcia médica gerenciada exigem que os terapeutas cheguem
rapidamente a um diagndstico preciso e que a partir dele sigam o
curso de uma terapia breve e focada que corresponda a esse
diagnéstico em particular. Soa bem. Soa 16gjico e eficiente. Mas tem
muito pouco a ver com a realidade. Representa, pelo contrario, uma
tentativa iluséria de criar e regular com precisdo cientifica quando
isso ndo é possivel nem desejavel.

Embora um diagnéstico seja inquestionavelmente crucial nas
consideragdes terapéuticas de muitas patologias graves com um
substrato  biologico (por exemplo, esquizofrenia, transtornos
bipolares, transtornos afetivos maiores, epilepsia de lobo temporal,
toxicidade farmacoldgica, doenca organica ou cerebral decorrente de
toxinas, causas degenerativas ou agentes infecciosos), ele é
freqlientemente antraproducente na psicoterapia comum dos pacientes
com um comprometimento menos grave.

Por qué? De um lado, a psicoterapia consiste em um processo
que se desenrola gradualmente, no qual o terapeuta tenta conhecer o
paciente da maneira mais completa possivel. Um diagnéstico limita a
visdo; diminui a capacidade de se relacionar com o outro como uma
pessoa. Uma vez que definimos um diagndstico, temos a tendéncia
de deixar de nos ocupar com os aspectos do paciente que ndo se
encaixam naquele diagnéstico em especial e, reciprocamente, a dar
uma atencdo exagerada as caracteristicas sutis que parecem
confirmar um diagnéstico inicial. Mais importante, um diagndstico
pode agir como uma profecia que realiza a si propria. Referir-se a



um paciente como "limitrofe" [borderline] ou "histérico" pode servir
para estimular e perpetuar essas mesmas caracteristicas. De fato,
existe uma longa histéria de influéncia iatrogénica sobre a forma das
entidades clinicas, que inclui a controvérsia atual sobre transtorno de
personalidade muiltipla e memdrias reprimidas de abuso sexual. E
também necessdrio ter sempre em mente a baixa confiabilidade da
categoria de transtorno de personalidade do DSM' (os proprios
pacientes freqlientemente se engajam em psicoterapia de longo
prazo).

E qual o terapeuta ndo ficou espantado ao verificar o quanto é
mais fécil definir um diagndstico DSM-IV? apds a primeira
entrevista do que muito depois, digamos, depois da décima sessdo,
quando sabemos muito mais sobre o individuo? Nao se trata de um
tipo estranho de ciéncia? Para que seus residentes de psiquiatria
fiquem plenamente conscientes desta questdo, um colega meu lhes
pergunta: "Se vocé estiver em psicoterapia pessoal ou estiver
pensando nessa possibilidade, qual diagnstico DSM-IV vocé acha
que o seu terapeuta poderia usar, de maneira plausivel, para
descrever alguém tdo complicado quanto vocé?"

Na jornada terapéutica, precisamos tracar uma linha delicada
com uma certa objetividade, mas ndo uma objetividade excessiva; se
levarmos demasiadamente a sério o sistema diagndstico do DSM, se
realmente acreditarmos que estamos verdadeiramente desbravando a
intimidade da natureza, poderemos ameacar a natureza humana,
espontanea, criativa e incerta da aventura terapéutica. E necessério
lembrar que os clinicos envolvidos na formulacdo dos sistemas
diagndsticos anteriores, agora descartados, eram competentes,
orgulhosos e tdo confiantes quanto os atuais membros dos comités
do DSM. Sem dtvida, chegard o tempo em que o formato de
carddpio de restaurante chinés do DSM-IV parecera risivel para os
profissionais de satide mental.

! Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders (Manual diagndstico e estatistico de
doengas mentais, da Associagcdo Americana de Psiquiatria). (N. da T.)

% Quarta edigdo do DSM. (N. daT.)



Capitulo 3

Terapeuta e paciente como "companheiros de viagem"

André Malraux, romancista francés, descreveu um padre da
zona rural que tinha ouvido confissdes por muitas décadas e havia
resumido aquilo que aprendera sobre a natureza humana da seguinte
maneira: " Antes de mais nada, as pessoas sdo bem mais infelizes do
que imaginamos... e ndo existe essa coisa de pessoa adulta." Todo
mundo — e isso inclui tanto os terapeutas quanto os pacientes —
estd destinado a experimentar ndo apenas a alegria da vida, mas
também sua inevitavel escuriddo: desilusdo, envelhecimento, doenca,
isolamento, perda, sensagdo de falta de sentido, escolhas dolorosas e
morte.

Ninguém expressa esses sentimentos de maneira mais dura e
sombria que o filésofo alemdo Arthur Schopenhauer:

No inicio da juventude, quando contemplamos nossa vida
vindoura, Somos como criangas num teatro antes de a cortina subir,
sentados 14 animados e esperando ansiosamente pelo inicio da peca.
E uma béncéo que nio saibamos o que vai realmente acontecer.
Pudéssemos prevé-lo, haveria ocasides em que as crianc¢as poderiam
parecer prisioneiros condenados, ndo a morte, mas a vida, e ainda
inteiramente inconscientes de qual o significado de sua sentenca.

Ou, de novo:

Somos como cordeiros no campo, fazendo travessuras sob o olhar
do agougueiro, que escolhe e separa um e depois outro para ser sua
presa. Também é assim que, nos nossos dias bons, somos todos
inconscientes do mal que o Destino pode ter reservado para nés —
doenga, pobreza, mutilagdo, perda da visdo ou da razdo.



Embora a concepcdo de Schopenhauver seja fortemente
influenciada por sua prépria infelicidade pessoal, ainda assim é dificil
negar o desespero inerente a vida de todo individuo consciente de si
proprio. Minha mulher e eu as vezes nos divertimos planejando
jantares para grupos de pessoas que tém em comum propensdes
semelhantes — por exemplo, uma festa para monopolistas, ou
narcisistas ardentes ou passivo-agressivos engenhosos que
conhecemos ou, por outro lado, uma festa "feliz', para a qual
convidamos apenas as pessoas verdadeiramente felizes que
conhecemos. Embora ndo tenhamos tido nenhuma dificuldade em
completar a mesa para todos os outros tipos excéntricos, nunca
fomos capazes de ocupar uma mesa inteira para a nossa festa de
"pessoas felizes". A cada vez que identificamos algumas pessoas de
personalidade alegre e jovial e as colocamos numa lista de espera,
enquanto continuamos nossa procura para completar a mesa,
descobrimos que um ou outro dos nossos convidados felizes é
eventualmente acometido por alguma grande adversidade da vida —
freqlientemente uma doenca grave ou a de um filho ou conjuge.

Esta visdo trdgica, porém realista, da vida ha muito influencia
meu relacionamento com aqueles que buscam a minha ajuda.
Embora haja muitas expressdes para o relacionamento terapéutico
(paciente/terapeuta, cliente/conselheiro, analisando /analista,
cliente/facilitador e a mais recente — e, de longe, a mais repulsiva
—, usudrio/provedor), nenhuma delas transmite com precisdo a
minha percepcdo do relacionamento terapéutico. Em vez disso,
prefiro pensar nos meus pacientes e em mim mesmMO COMO
wmpanheiros de dagm, um termo que suprime as distingdes entre
"eles" (os aflitos) e "nds" (0s que curam). Durante o meu estédgio de
especializacdo, fui freqlientemente exposto a idéia do terapeuta
integralmente analisado, mas, a medida que caminhei na vida, que
formei relacionamentos intimos com um bom numero de meus
colegas terapeutas, conheci os personagens veteranos no campo, fui
convocado a ajudar meus ex-terapeutas e professores, e eu mesmo
tornei-me professor e veterano, acabei percebendo a natureza mitica



desta idéia. Estamos todos juntos nisso e, ndo existe nenhum
terapeuta e nenhuma pessoa imune as tragédias inerentes a
existéncia.

Uma das minhas histérias prediletas de cura, encontrada em O
joo das antas de udro, de Hermann Hesse, envolve Joseph e Dion,
dois renomados curandeiros, que viveram em tempos biblicos.
Embora ambos fossem altamente eficientes, eles trabalhavam de
maneiras diferentes. O curandeiro mais jovem, Joseph, curava
através de uma escuta silenciosa, inspirada. Os peregrinos confiavam
em Joseph. Sofrimento e ansiedade despejados em seus ouvidos
desapareciam como 4gua na areia do deserto, e os penitentes saiam
de sua presenca leves e calmos. Por outro lado, Dion, o curandeiro
mais velho, confrontava ativamente aqueles que buscavam sua ajuda.
Ele adivinhava os pecados inconfessos deles. Era um grande juiz
que punia, repreendia e retificava, e que curava por meio de uma
intervengdo ativa. Tratando os penitentes como criangas, ele dava
conselhos, punia com a determinacdo da peniténcia, ordenava
peregrinacdes e casamentos, e obrigava os inimigos a fazerem as
pazes.

Os dois curandeiros nunca se encontraram e trabalharam
como rivais durante muitos anos, até que Joseph se tornou cada vez
mais doente espiritualmente, caiu em melancélico desespero e foi
assaltado por idéias de autodestruigdo. Incapaz de curar a si mesmo
com os proprios métodos terapéuticos, ele partiu numa jornada
rumo ao sul para buscar ajuda de Dion.

Em sua peregrinacdo, Joseph descansou uma noite num oésis,
onde travou uma conversa com um viajante mais velho. Quando
Joseph descreveu a finalidade e o destino de sua peregrinacdo, o
vigjante se ofereceu como guia para ajudd-lo na busca por Dion.
Mais tarde, em meio a sua longa jornada juntos, o velho viajante
revelou sua identidade a Joseph. Mirabile didu: ele préprio era Dion
— exatamente o homem que Joseph procurava.

Sem hesitacdo, Dion convidou seu mais jovem e desesperado
rival a sua casa, onde viveram e trabalharam juntos por muitos anos.
Dion pediu inicialmente que Joseph fosse um empregado. Mais



tarde, ele 0 promoveu a estudante e, finalmente, a colega.. Anos
depois, Dion caiu doente e, em seu leito de morte, chamou seu
jovem colega para que ouvisse uma confissdo. Falou da antiga e
terrivel doenca de Joseph e de sua jorada até o velho Dion para
implorar ajuda. Falou sobre como Joseph tinha sentido que fora um
milagre que seu companheiro de viagem e guia se revelasse ser o
proprio Dion.

Agora que estava morrendo, tinha chegado a hora, disse Dion
a Joseph, de quebrar seu siléncio sobre aquele milagre. Dion
confessou que, naquela época, o encontro tinha The parecido um
milagre, pois ele também tinha caido em desespero. Ele também
sentia-se vazio e espiritualmente morto, e, incapaz de se ajudar,
havia partido numa jornada em busca de ajuda. Naquela mesma
noite em que eles tinham se conhecido no oésis, ele estava numa
peregrinacdo em busca de um curandeiro famoso chamado Joseph.

A narrativa de Hesse sempre me comoveu de maneira
incomum. Ela me parece uma declaracdo profundamente iluminada
sobre dar e receber ajuda, sobre honestidade e duplicidade, e sobre o
relacionamento entre o curador e o paciente. Os dois homens
receberam uma ajuda poderosa, mas, de modos bem diferentes. O
curandeiro mais jovem foi nutrido, acalentado, instruido, orientado e
criado por um "pai". Por outro lado, a ajuda que o curandeiro mais
velho recebeu veio na forma de servir a um outro, de ganhar um
discipulo de quem recebeu amor filial, respeito e alivio para o seu
isolamento.

Mas, agora, reconsiderando a histéria, questiono se esses dois
curandeiros feridos ndo poderiam ter prestado ainda mais servigos
um ao outro. Talvez eles tenham perdido a oportunidade de algo
mais profundo, mais auténtico, mais poderosamente transformador.
Talvez, a terapia real tenha ocorrido na cena do leito de morte,
quando eles abragaram a honestidade, com a revelagdo de que eram
companheiros de viagem, ambos simplesmente humanos,
extremamente humanos. Os vinte anos de segredo, por mais tteis



que tenham sido, podem ter obstruido e impedido uma forma mais
profunda de ajuda. O que teria acontecido se a confissdo de Dion
no leito de morte tivesse ocorrido vinte anos antes, se o curandeiro
e o0 doente tivessem se unido para enfrentar as perguntas que nao
tém respostas?

Tudo isso ecoa as cartas de Rilke a um jovem poeta, nas quais
ele aconselha: "Tenha paciéncia com tudo que ndo foi resolvido e
tente amar as proprias questdes.” Eu acrescentaria: "Tente amar
também os questionadores."



Capitulo 4

Empenhe o paciente

Muitos de nossos pacientes tém conflitos no reino da
intimidade e obtém ajuda na terapia simplesmente por vivenciar um
relacionamento intimo com o terapeuta. Alguns tém medo da
intimidade porque acreditam que existe dentro deles algo
basicamente inaceitavel, algo repugnante e imperdoédvel. Dado isso,
o ato de se revelar inteiramente a um outro e ainda ser aceito pode
ser o principal veiculo da ajuda terapéutica. Outros podem evitar a
intimidade por causa do medo da exploracdo, colonizagdo ou
abandono; também para eles, o relacionamento terapéutico intimo e
afetivo que ndo resulte na catdstrofe prevista torna-se uma
experiéncia emocional corretiva.

Portanto, nada tem precedéncia sobre o cuidado e preservacdo
do meu relacionamento com o paciente, e fico muito atento a todas
as nuances de como nos respeitamos reciprocamente. O paciente
parece distante hoje? Competitivo? Desatento aos meus
comentérios? Faz uso do que digo na vida privada, mas se recusa a
reconhecer minha ajuda abertamente? Seria ela excessivamente
respeitosa? Obsequiosa? Expressa muito raramente qualquer
objecdo ou discordancia? Indiferente ou desconfiada? Entro em seus
sonhos ou devaneios? Quais sdo as palavras das conversas
imagindrias comigo? Todas essas coisas eu quero saber, e mais.
Nunca deixo passar uma hora sem conferir nosso relacionamento,
as vezes com uma simples declaragdo como: "Como é que vocé e eu
estamos hoje?" ou "Como vocé estd sentindo o espago entre nds
hoje?" As vezes, peco a0 paciente que se projete no futuro:
"Imagine daqui a meia hora — vocé estd a caminho de casa,
olhando para trds e pensando na nossa sessdo. Como estard se
sentindo sobre vocé e eu hoje? Quais serdo as observacdes ndo



expressas ou as perguntas ndo formuladas sobre o nosso
relacionamento hoje?"



Capitulo 5

Dé apoio

Um dos grandes beneficios de uma terapia pessoal intensiva é
sentir na propria pele o enorme valor do apoio positivo. Pergunta:
de que os pacientes se lembram quando olham para trds, anos
depois, sobre sua experiéncia na terapia? Resposta: ndo do insight,
ndo das interpretacdes do terapeuta. E mais freqiiente que eles se
lembrem das declaracdes de apoio positivo de seu terapeuta.

Considero  essencial  expressar  regularmente  meus
pensamentos e sentimentos positivos sobre meus pacientes, além de
uma ampla gama de atributos — por exemplo, suas aptiddes sociais,
curiosidade intelectual, afetuosidade, lealdade com os amigos,
capacidade de articular idéias, coragem de enfrentar seus demdnios
internos, dedicacdo a mudanca, disposicdo de se auto-revelar,
delicadeza amorosa com os filhos, compromisso com a ruptura do
circuito de abuso e decisdo de ndo passar a "batata quente" para a
proxima geracdo. Nao seja sovina — ndo hd nenhuma razdo para
isso; existem muitos motivos para expressar essas observacOes e
seus sentimentos positivos. Fique também atento aos elogios vazios
— torme seu apoio tdo incisivo quanto seu feadbadk ou
interpretacdes. Tenha sempre em mente o grande poder do
terapeuta — poder que, em parte, se origina de estarmos a par dos
eventos de vida, pensamentos e fantasias mais intimos dos nossos
pacientes. A aceitagdo e o0 apoio de alguém que o conhece com tal
intimidade sdo extremamente encorajadores.

Se o0s pacientes ddo um passo terapéutico importante e
ousado, elogie-os por isso. Se eu estive profundamente empenhado
durante a sessdo e lamento que ela tenha chegado ao fim, digo que
odeio encerrd-la. E (uma confissio — todo terapeuta tem um
repertorio de pequenas transgressOes secretas!) ndo hesito em



expressar esse sentimento ndo-verbalmente, passando alguns
minutos além da hora.

Muitas vezes o terapeuta é a tinica platéia a assistir aos grandes
dramas e atos de coragem. Tal privilégio exige uma reacdo para o
ator. Embora os pacientes possam ter outros confidentes, é
improvavel que algum deles tenha a avaliagdo abrangente que o
terapeuta tem de certos atos de enorme importancia. Por exemplo,
anos atrds, Michael, um paciente, e romancista, certo dia me
informou que tinha acabado de encerrar sua caixa postal secreta.
Durante anos, essa caixa postal tinha sido seu método de
comunicacdo numa longa série de casos extraconjugais secretos.
Assim sendo, fechar a caixa era um ato de extrema importancia, e
considerei como minha responsabilidade dar valor a grande coragem
de seu ato, e fiz questdo de expressar-lhe a minha admiracdo por sua
atitude.

Alguns meses depois, ele ainda se sentia atormentado pelas
imagens e anseios recorrentes de sua dltima amante. Ofereci-lhe

apoio.

— Vocé sabe, Michael, que o tipo de paixdo que vivenciou ndo
desaparece rapidamente. E claro que vocé serd revisitado por
nostalgias. E inevitavel; faz parte da natureza humana.

— Desfazer-me da minha fraqueza, vocé quer dizer. Gostaria que
eu fosse um homem de aco e conseguisse deixé-la de lado para
sempre.

— Temos um nome para homens de aco desse tipo: robds. E um
rob0, gracas a Deus, é algo que vocé ndo é. Conversamos muitas
vezes sobre a sua sensibilidade e sua criatividade. S3o esses os seus
bens mais valiosos; é por esse motivo que a sua escrita é tdo
poderosa, e é por essa razdo que os outros se sentem atraidos para
vocé. Mas esses mesmos tragos tém um lado obscuro: a ansiedade.
Eles fazem com que seja impossivel vocé viver e passar por tais
circunstancias com equanimidade.

Um belo exemplo de um comentdrio reestruturado numa nova



formulacdo que ofereceu muito conforto para mim ocorreu algum
tempo atrds, quando expressei minha decep¢do com uma critica
negativa de meus livros a um amigo, William Blatty, o autor de O
exorasta. Ele respondeu, oferecendo-me apoio de maneira
maravilhosa, curando instantaneamente a minha magoa. "Irv, é claro
que voceé estd chateado com a critica. Dé gracas a Deus por isso! Se
vocé ndo fosse tao sensivel assim, ndo seria um escritor tao bom”

Todos os terapeutas descobrirdo seu proprio modo de apoiar
os pacientes. Tenho na minha mente uma imagem indelével de Ram
Dass descrevendo sua despedida de um guru com quem ele tinha
estudado num ashrmm na india durante muitos anos. Quando Ram
Dass lamentou que ndo estava preparado para partir por causa de
seus muitos defeitos e imperfeicdes, seu guru levantourse e, lenta e
bem solenemente, deu uma volta ao redor dele num percurso de
inspecdo minuciosa, que ele concluiu com um pronunciamento
oficial: "Nao vejo imperfeicdes.” Nunca dei uma volta literal ao
redor dos pacientes, inspecionando-os visualmente, nem nunca senti
que o processo de crescimento algum dia termina, mas, ainda assim,
essa Imagem muitas vezes guiou 0s meus comentarios.

O apoio pode incluir comentérios sobre a aparéncia: alguma
peca do vestudrio, um semblante bem descansado bronzeado de sol,
um novo corte de cabelo. Se um paciente se vé obcecado com a falta
de atracdo fisica, acredito que a coisa humana a fazer é comentar (se
vocé se sentir de acordo) que vocé o considera atraente e especular
sobre as origens do mito de sua falta de atratividade.

Num relato sobre psicoterapia em Monmm and the Meaning of
lif, meu protagonista, dr. Emest Lash, é encurralado por uma
paciente excepcionalmente atraente, que o pressiona com perguntas
explicitas: "Sou atraente para os homens? Para vocé? Se ndo fosse
meu terapeuta, vocé reagiria a mim sexualmente?' S3o essas as
perguntas consideradas o mais terrivel dos pesadelos — as
perguntas que os terapeutas mais temem, mais que todas as outras.
E 0 medo de tais perguntas que faz com que muitos terapeutas
déem muito pouco de si proprios. Acredito, porém, que o medo ndo
se justifica, Se vocé considerar que é no melhor interesse do



paciente, por que ndo dizer simplesmente, como o fez meu
personagem ficcional: "Se tudo fosse diferente, se nos
conhecéssemos em outro mundo, se eu fosse solteiro, se eu nao
fosse seu terapeuta, entdo, sim, eu a acharia bem atraente e com
certeza me esforgaria para conhecé-la melhor." Qual é o risco? Em
minha opinido, tal franqueza simplesmente aumenta a confianga do
paciente em vocé e no processo da terapia. Naturalmente, isso nao
exclui outros tipos de investigacdo sobre a pergunta — sobre, por
exemplo, a motivacdo do paciente, 0 momento escolhido para fazer
a pergunta (a pergunta convencional "Por que agora?') ou uma
preocupacdo desmedida com o aspecto fisico ou a seducdo, que
pode estar obscurecendo perguntas ainda mais significativas.



Capitulo 6

Empatia: ver o mundo com os olhos do paciente

E estranho como certas frases ou eventos se alojam em nossa
mente e oferecem orientagdo ou conforto continuos. Décadas atrés,
atendi uma paciente com cancer de mama que, durante toda a
adolescéncia, tinha ficado presa numa longa e amarga luta com seu
pai repressor. Desejando ardentemente alguma forma de
conciliagdo, um novo e diferente comeco para o relacionamento
entre eles, ela aguardava ansiosamente pela ocasido em que o pai a
levaria de carro até a faculdade — uma ocasido em que ela ficaria
sozinha com ele por vérias horas. Mas a viagem hi tanto tempo
esperada se revelou um desastre: 0 pai se comportou exatamente
segundo o figurino, reclamando longamente do riacho feio
entulhado de lixo as margens da estrada. Ela, por outro lado, ndo viu
absolutamente nenhum entulho no belo e rastico cérrego, que
conservava a sua beleza natural. Ndo conseguiu descobrir nenhuma
maneira de responder e, acabando por cair em siléncio, eles
passaram o restante da viagem desviando o olhar um do outro.

Mais tarde, ela fez a mesma viagem sozinha e ficou surpresa ao
notar que havia dois corregos — um em cada lado da estrada. "Desta
vez, eu era a motorista" disse ela com tristeza, "e o cOrrego que
tinha visto da minha janela no lado do motorista era tdo feio e
poluido quanto meu pai o tinha descrito.” Mas na ocasido em que
ela tinha aprendido a olhar pela janela do pai, era tarde demais — o
pai estava morto e enterrado.

Esse relato me acompanha até hoje e, em muitas ocasides,
lembro a mim mesmo e aos meus alunos: "Olhem pela janela do
outro. Tentem ver o mundo da forma como o seu paciente o ve." A
mulher que me contou esta histéria morreu pouco tempo depois de
cancer de mama, e lamento ndo ter podido contar a ela 0 quanto seu



relato tem sido dtil ao longo dos anos, para mim, para meus alunos e
muitos pacientes.

Cinqgtienta anos atras, Carl Rogers apontou a "empatia precisa’
como uma das trés caracteristicas essenciais do terapeuta eficiente
(a0 lado da "consideracdo positiva incondicional” e da "sinceridade’)
e lancou o campo da pesquisa em psico-terapia, que acabou levando
a evidéncias importantes que confirmam a eficécia da empatia.

A terapia serd mais eficaz se o terapeuta entrar com precisio
no mundo do paciente. Os pacientes lucram muito pela simples
experiéncia de serem vistos em toda a sua plenitude e de serem
inteiramente  compreendidos. Portanto, é importante que
apreciemos como O Nosso paciente experimenta o passado, o
presente e o futuro. Acho essencial e faco questdo de verificar
repetidas vezes os meus pressupostos. Por exemplo:

Bob, quando penso no seu relacionamento com a Mary, o que
entendo é o seguinte. Vocé diz que estd convencido de que vocé e
ela sdo incompativeis, que quer muito se separar dela, que se sente
entediado na companhia dela e evita passar noites inteiras com ela.
Mas, agora, quando Mary agiu da forma que vocé queria e se
afastou, vocé volta novamente a ansiar por ela. Acho que o ouco
dizendo que ndo quer estar com ela e, no entanto, ndo consegue
suportar a idéia de ela ndo estar disponivel se, porventura, vocé
precisar dela. Estou certo até aqui?

Empatia precisa é mais importante no dominio do presente
imediato — isto é, no aqui-e-agora da hora da terapia. Terha sermpre
em nente que os padentes enxerqum as horas de terapia de naneira bem
diferente dos terapeutas. Muitas e muitas vezes, 0s terapeutas, mesmo
aqueles com uma enorme experiéncia, ficam extremamente
surpresos ao redescobrirem este fendmeno. Nao € raro acontecer de
um de meus pacientes comegar uma sessdo com a descri¢do de uma
intensa reagdo emocional a algo que ocorreu durante a sessdo
anterior, e sinto-me desconcertado e ndo consigo imaginar, mesmo
que minha prépria vida possa depender disso, o que teria acontecido



naquela sessdo para provocar uma resposta tdo poderosa.

Tais pontos de vista divergentes entre paciente e terapeuta
chamaram minha atencdo pela primeira vez anos atrds, quando
estava realizando uma pesquisa sobre a experiéncia de participantes
de grupos, tanto em grupos de terapia quanto em grupos de
encontros. Pedi a um grande ntimero de participantes de grupos que
respondessem a um questiondrio no qual eles identificavam
incidentes cruciais de cada reunido. Os ricos e variados incidentes
descritos diferiram muito das avaliagdes dos principais incidentes de
cada reunido feitas pelos respectivos lideres de grupo, e houve uma
diferenca semelhante, entre os membros e os lideres, na selecao dos
incidentes mais cruciais para o conjunto todo da experiéncia do
&rupo.

Meu contato seguinte com diferengas nas perspectivas de
paciente e terapeuta ocorreu num experimento informal, no qual
uma paciente e eu escrevemos, cada um, resumos de cada hora de
terapia. O experimento tem uma histéria interessante. A paciente,
Ginny, era uma escritora talentosa e criativa que passava ndo apenas
por um grave bloqueio para escrever, mas por um bloqueio em
todas as formas de expressdo. A participacdo de um ano no meu
grupo de terapia foi relativamente improdutiva: ela revelou pouco de
si mesma, deu pouco de si aos outros membros e me idealizou com
tal intensidade que ndo havia possibilidade de nenhum encontro
genuino. Assim, quando Ginny teve de deixar o grupo por causa de
pressdes financeiras, propus um experimento incomum. Ofereci
atendé-la numa terapia individual com a condi¢do de que, em lugar
do pagamento, ela escrevesse um resumo livre, fluente e sem
censuras de cada hora de terapia, expressando todos os sentimentos
e pensamentos que ndo tivesse verbalizado durante nossa sessdo.
Eu, de minha parte, propus fazer exatamente 0 mesmo e sugeri que
cada um de ndés entregasse nossos relatorios semanais a minha
secretdria e que, a intervalos de poucos meses, cada um de nds lesse
as anotacdes do outro.

Minha proposta tinha mais de uma finalidade. Eu esperava que
a tarefa de escrever pudesse nao apenas libertar o ato de escrever de



minha paciente, mas a incentivasse a se expressar mais livremente na
terapia. Talvez, eu esperava, o ato de ela ler as minhas anota¢Oes
pudesse melhorar nosso relacionamento. Eu pretendia escrever
anotacdes sem censura, revelando minhas proprias experiéncias
durante a hora: meus prazeres, frustragoes, distragdes. Era possivel
que Ginny, se conseguisse me ver mais realisticamente, conseguisse
comecar a me desidealizar e a se relacionar comigo em bases mais
humanas.

(Como um aparte, ndo pertinente a essa discussdo sobre
empatia, eu acrescentaria que essa experiéncia ocorreu numa €época
em que eu estava tentando desenvolver minha voz como escritor, e
que a minha oferta de escrever em paralelo com minha paciente
também teve a finalidade de servir a mim mesmo: proporcionou-me
um raro exercicio de redacdo e uma oportunidade de romper meus
grilhdes profissionais, para libertar minha voz por meio do ato de
escrever tudo que viesse a minha mente imediatamente apds cada
Sessao.)

Em um intervalo de poucos meses, a troca de anotacOes
proporcionou uma experiéncia ao estilo Rashomon:  embora
tivéssemos compartilhado a hora, vivenciamos e lembravamos dela
idiossincraticamente. De um lado, valorizamos partes bem
diferentes da sessdo. Minhas interpretagdes elegantes e brilhantes?
Ela sequer tinha as ouuido. Pelo contrério, ela deu valor aos pequenos
atos pessoais que eu mal percebia: meus elogios a sua roupa,
aparéncia ou texto, meus desajeitados pedidos de desculpas por
chegar alguns minutos atrasado, meus risos francos ante as satiras
dela, minhas implicincias com ela quando encendvamos uma
situacdo.’

Todas estas experiéncias me ensinaram a ndao pressupor que o
paciente e eu temos a mesma experiéncia durante a hora. Quando os

' Mais tarde, usei os resumos de sessdo para dar aulas de psicoterapia e fiquei impressionado
com o seu valor pedagogico. Os alunos relataram que nossas anotagdes conjuntas assumiram
as caracteristicas de um romance epistolar, e finalmente, em 1974, a paciente Ginny Elkin (um
pseuddnimo) e eu as publicamos sob o titulo Every Day Gets a Little Closer, Vinte anos depois,
o livro foi publicado em brochura e comegou uma nova vida. Em retrospecto, o subtitulo, A
Twice-Told Therapy, teria sido adequado, mas Ginny adorava a velha cangéo de Buddy Holly e
queria estar sintonizada com ela.



pacientes discutem os sentimentos que tiveram na sessdo anterior,
acho essencial indagar sobre a experiéncia deles e quase sempre
aprendo alguma coisa nova e inesperada. Ser empatico é uma parte
tdo considerdvel da fala cotidiana — o0s cantores populares
cantarolam chavdes sobre estar na pele do outro, andar com os
sapatos do outro — que tendemos a esquecer a complexidade do
processo. E extraordinariamente dificil saber

O que o outro realmente sente; é demasiadamente freqiiente
projetarmos nossos proprios sentimentos no outro.

Quando dava aulas sobre empatia para os alunos, Erich
Fromm freqiientemente citava a declaragdo de Teréncio de dois mil
anos atrds — "Sou humano, e nada que é humano me é estranho"
— e insistia que fd6ssemos abertos aquela parte de nés mesmos que
corresponde a qualquer feito ou fantasia oferecido pelos pacientes,
nao importa quao hediondo, violento, lascivo, masoquista ou sédico.
Se ndo o fizéssemos, ele sugeria que investigdssemos por que
decidimos fechar essa parte de nés mesmos.

Obviamente, um conhecimento do passado do paciente
aumenta a capacidade de ver o mundo com os olhos do paciente. Se,
por exemplo, 0s pacientes tiverem sofrido uma longa série de
perdas, eles enxergardo o mundo através dos 6culos da perda. Eles
podem ndo ser propensos, por exemplo, a permitir que vocé se
importe ou que chegue muito perto por causa do medo de sofrer
mais uma perda. Portanto, a investigacdo do passado pode ser
importante ndo em prol da construcdo de canais causais, mas porque
nos permite ser empaticos com mais precisao.



Capitulo 7

Ensine empatia

Empatia na dose certa é um traco essencial ndo apenas para os
terapeutas, mas também para os pacientes, e deweros ajudar os pacertes
a deserolierem empatia pelos outros. Tenha sempre em mente que
Nnossos pacientes geralmente nos procuram porque ndo tém sucesso
em desenvolver e manter relacionamentos interpessoais
gratificantes. Muitos ndo conseguem empatizar com os sentimentos
e experiéncias dos outros.

Acredito que o aqui-e-agora oferece aos terapeutas uma
maneira poderosa de ajudar os pacientes a desenvolverem empatia.
A estratégia é simples e direta: ajude os pacientes a sentirem empatia
por vocé, e eles automaticamente fardo as extrapolagdes necessérias
para outras figuras importantes em suas vidas. E bem comum os
terapeutas perguntarem aos pacientes como uma determinada
sentenca ou agdo deles poderia afetar os outros. Sugiro
simplesmente que o terapeuta inclua a si proprio nessa pergunta.

Quando os pacientes se aventuram a adivinhar como eu me
sinto, geralmente esmiuco a questdo. Se, por exemplo, algum deles
interpretar um gesto ou comentdrio e disser: "Vocé deve estar muito
cansado de me ver" ou "Sei que vocé lamenta ter se envolvido
comigo um dia" ou "Devo ser sua sessdo mais desagradavel do dia"
eu faco um teste de realidade e comento: "Existe al uma pergunta
para mim?*"

Isso, obviamente, é simples treino em competéncias sociais:
incito o paciente a abordar a questdo ou fazer uma pergunta direta
para mim, e me empenho em responder de maneira que seja direta e
atil. Por exemplo, eu poderia responder: "Vocé estd me
interpretando de uma forma inteiramente errada. Nao tenho
nenhum desses sentimentos. Estou contente com o nosso trabalho.



Vocé revelou muita coragem, trabalha duro, nunca perdeu uma
sessdo, Ndo se atrasa, arriscourse quando compartilhou tantas coisas
intimas comigo. Aqui, em todos os aspectos, vocé faz a sua parte.
Mas realmente percebo que, sempre que vocé se aventura a
adivinhar meu sentimento a seu respeito, ele freqtientemente ndo se
enquadra com a minha experiéncia interior e o erro tem sempre o
mesmo sentido: vocé interpreta que eu me importo com vocé muito
menos do que realmente me importo." Outro exemplo:

— Sei que vocé ja ouviu esta histéria antes, mas... (E o paciente
continua contando uma longa histéria.)

— Fico impressionado com a freqiiéncia com que vocé diz que eu
jé ouvi a historia antes e, depois, continua a conté-la.

— E um mau hébito, eu sei. N3o o entendo.

— Qual € o seu palpite sobre como eu me sinto ouvindo a mesma
histéria vérias vezes?

— Deve ser um tédio. Vocé provavelmente quer que a hora
termine — vocé provavelmente fica verificando o rel6gjo.

— Ha& uma pergunta ai para mim?

— Bem, vocé fica?

— Eu fio impaciente ao ouvir novamente a mesma histéria. Fico
com a sensagdo de que ela fica se interpondo entre nés dois, como
se vocé ndo estivesse, na verdade, conversando comigo. Vocé tem
razdo sobre eu olhar para o relégio. Eu olhei — mas foi com a
esperanca de que, quando sua histéria terminasse, ainda terfamos
tempo para estabelecer contato antes do fim da sesséo.



Capitulo 8

Permita o paciente ser importante para vocé

Ja se passaram mais de trinta anos desde que ouvi o mais triste
dos relatos sobre psicoterapia. Estava passando um ano em
Londres, como bolsista, na imponente clinica Tavistock, e conheci
um proeminente psicanalista e terapeuta de grupo inglés que estava
se aposentando aos 70 anos, e que na noite anterior tinha conduzido
a tltima reunido de um grupo de terapia de longa data. Os membros,
muitos dos quais estavam no grupo hd mais de uma década, tinham
refletido sobre as muitas mudancgas que tinham testemumhado uns
nos outros e todos tinham concordado em que havia uma tnica
pessoa que ndo havia mudado em nada: o terapeuta! De fato,
disseram que ele era exatanente o mesmo depois de dez anos. Ele
entdo ergueu os olhos para mim e, batendo na mesa com énfase,
disse em sua voz mais professoral: "Isto, meu rapaz, é boa técnica."

Sempre fico entristecido quando me lembro desse incidente. E
triste pensar em ficar junto com outros por tanto tempo e, ainda
assim, nunca ter deixado que eles fossem importantes o bastante
para ser influenciado e modificado por eles. Recomendo
enfaticamente que deixe que seus pacientes sejam importantes para
vocé, que deixe que eles entrem na sua mente, que o influenciem,
que o modifiquem — nao esconda isso deles.

Anos atras, ouvi uma paciente difamar vérios de seus amigos
por "dormir com qualquer um'. Isso era tipico dela: era
extremamente critica a todas as pessoas que me descrevia. Especulei
francamente sobre o impacto de seu habito de julgar seus amigos:

— O que vocé quer dizer? — ela respondeu. — O julgamento que
faco dos outros tem um impacto sobre wa@?.
— Acho que me faz ser cauteloso em revelar coisas demais sobre



mim mesmo. Se tivéssemos uma relagdo de amizade, eu teria cautela
em mostrar a vocé o meu lado mais sombrio.

— Bem, esta questdo me parece ser bem uma questdo de preto ou
branco. Qual a sua opinido sobre sexo casual? Vocé, pessoalmente,
conseguiria imaginar separar sexo de amor?

— E claro que consigo. Faz parte da nossa natureza humana.

— Isso me causa repugnancia.

A hora terminou com essa observacdo e, nos dias que se
seguiram, senti-me irrequieto com a nossa mteracdo e comecel a
sessdo seguinte dizendo-lhe que, para mim, tinha sido extremamente
incomodo pensar que ela sentia repugnancia por mim. Ela ficou
espantada com a minha reagdo e me disse que eu tinha entendido
inteiramente errado as palavras dela: 0 que ela quisera dizer era que
tinha repugnancia pela natureza humana e por seus proprios desejos
sexuais, € ndo por mim ou minhas palavras.

Mais tarde, na mesma sessdo, ela voltou ao incidente e disse
que, embora lamentasse ter me causado incdmodo, ainda assim se
sentia comovida — e contente — por ter sido importante para mim.
O intercambio catalisou dramaticamente a terapia: nas sessOes
subseqtientes, ela confiou mais em mim e assumiu riscos bem
maiores.

Recentemente um dos meus pacientes me enviou um e-mail:

Eu te adoro, mas também te odeio porque vocé parte, ndo apenas
para Argentina e Nova York e, até onde sei, para o Tibete e
Timbuktu, mas porque toda semana vocé parte, fecha a porta e,
provavelmente, liga a tevé para ver o jogo de beisebol ou checar o
indice Dow e fazer uma xicara de chd assobiando uma musica
alegre e ndo pensa nem um pouco em mim — e por que deveria?

Essa declaracdo da voz a grande pergunta nao feita por muitos
pacientes: "Vocé alguma vez pensa em mim entre as sessdes ou eu
simplesmente saio da sua vida pelo restante da semana?"

Minha experiéncia é que freqlientemente os pacientes ndo



desaparecem da minha cabeca durante a semana e se, desde a sessdo
anterior, eu tiver pensamentos que poderiam ser Uteis se eles
soubessem, faco questdo de compartilhar com eles.

Se sinto ter cometido um erro na sessdo, acredito que é
sempre melhor reconhecé-lo diretamente. Uma vez uma paciente
descreveu um sonho:

Estou na minha velha escola fundamental e converso com uma
garotinha que estd chorando e saiu correndo da sua sala de aula. Eu
digo: "Vocé deve se lembrar que existem muitas pessoas que te
amam e seria melhor ndo fugir de todo mundo."

Sugeri que ela era tanto a pessoa que falava quanto a garotinha,
e que o sonho se equiparava e ecoava O proprio assunto que
tinhamos discutido na nossa tltima sesséo. Ela respondeu "E
claro."

Isso me exasperou: o tipico era que ela ndo reconhecesse meus
comentérios Uteis e, portanto, insisti em analisar 0 comentdrio dela,
"E claro." Mais tarde, quando pensei sobre essa sessdo insatisfatoria,
percebi que o problema entre nds era devido principalmente a
minha obstinada determinacéo de esvaziar o "E claro" para obter o
crédito total por meu insight do sonho.

Iniciei a sessdo seguinte admitindo meu comportamento
imaturo e, entdo, fomos em frente e tivemos uma das nossas sessoes
mais produtivas, na qual ela revelou vérios segredos importantes que
ha muito estava guardando. A revelacdo do terapeuta gera revelagdo
do paciente.

Os pacientes as vezes sdo importantes o bastante para entrar
nos meus sonhos, e, se acredito que de alguma forma facilitard a
terapia, ndo hesito em compartilhar o sonho. Certa vez, sonhei que
encontrei uma paciente num aeroporto e tentei lhe dar um abraco,
mas fui obstruido pela grande bolsa que ela estava carregando.
Contei-lhe o sonho e o vinculei com nossa discussdo na sessao
anterior sobre a "bagagem' que ela tinha trazido em seu
relacionamento comigo — isto é seus sentimentos fortes e



ambivalentes para com o pai. Ela ficou comovida por eu ter
compartilhado o sonho e reconheceu a légica de eu o ter conectado
com sua fusdo entre o pai e mim, mas sugeriu um outro significado
convincente para o sonho — a saber, que o sonho expressa o fato
de eu lamentar que nosso contrato profissional (simbolizado pela
bolsa, um porta-dinheiro, ou seja, os honordrios da terapia)
impossibilite um relacionamento plenamente consumado. Nédo pude
negar que a sua interpretacdo fazia sentido, era convincente e refletia
os sentimentos que se escondiam em algum lugar bem fundo dentro
de mim.



Capitulo 9

Reconhecga seus erros

Foi o analista D. W. Winnicott quem certa vez fez a
observagao incisiva de que a diferenca entre méaes boas e méaes ruins
N30 eram 0s erros anetidos, nus o que elas faziam wm éles.

Atendi uma paciente que tinha deixado seu terapeuta anterior
por algo que poderia parecer um motivo trivial. Em seu terceiro
encontro, ela havia chorado copiosamente e tinha esticado o brago
para pegar o lenco de papel, e acabou encontrando uma caixa vazia.
O terapeuta tinha comegado a procurar, em vao, por lencos de papel
ou um lenco, e finalmente saiu correndo pelo corredor até o
banheiro, para voltar com um punhado de papel. Na sessdo
seguinte, ela comentou que o incidente deveria ter sido
constrangedor para ele, ao que ele respondeu negando qualquer
espécie de constrangimento. Quanto mais ela pressionava, mais ele
teimava e rebatia perguntando por que ela insistia em duvidar da
resposta dele. Finalmente ela concluiu (corretamente, me pareceu)
que ele ndo tinha se comportado com ela de maneira auténtica e
decidiu que ndo conseguiria confiar nele para o longo trabalho a
frente.

Um exemplo de erro reconhecido: uma paciente que tinha
sofrido muitas perdas anteriores e enfrentava a perda iminente de
seu marido, que morria de um tumor cerebral, certa vez me
perguntou se algum dia eu tinha pensando nela entre as sessdes.
Respondi: "Muitas vezes penso na sua situagdo.” Resposta errada!
Minhas palavras a insultaram. "Como vocé pdde dizer isto", ela
perguntou, "vocé, que supostamente deve ajudar — vocé, que me
pede para compartilhar meus sentimentos pessoais mais ntimos.
Essas palavras reforcam meus temores de que ndo tenho um ‘eu,
que todo mundo pensa na minha situacdo e ninguém pensa em



"

mim." Mais tarde, ela acrescentou que ndo apenas nao tem um "e
(self), mas que eu também evitei introduzir meu préprio self nos meus
encontros com ela.

Ruminei suas palavras durante a semana seguinte e,
concluindo que ela estava absolutamente certa, iniciei a sessdo
seguinte reconhecendo o meu erro e pedindo-lhe que me ajudasse a
identificar e a entender meus préprios pontos cegos nesta questao.
(Muitos anos atréds, li um artigo de Séndor Ferenczi, um analista
talentoso, no qual ele relatou ter dito a um paciente: "Talvez vocé
possa me ajudar a localizar alguns de meus préprios pontos cegos."
Essa é outra das frases que se alojaram na minha mente e que
freqlientemente uso no meu trabalho clinico.)

Juntos, examinamos minha apreensdo com a profundidade de
sua angtstia e meu profundo desejo de descobrir alguma maneira,
qualquer maneira que ndo fosse um abraco fisico, para conforté-la.
Talvez, sugeri, eu estivesse me afastando dela nas sessdes recentes
por causa da preocupagao de que tinha sido excessivamente sedutor
em prometer muito mais alivio do que algum dia seria capaz de
oferecer. Eu acreditava que fosse esse o contexto da minha
declaracdo impessoal sobre a sua "situacdo". Teria sido muito
melhor, eu lhe disse, simplesmente ter sido honesto sobre meu
desejo de a consolar e minha confusdo sobre como proceder.

Se vocé cometer um etro, admita-o. Qualquer tentativa de o
ocultar acabard se transformando num tiro pela culatra. Em algum
estagio, o paciente perceberd que vocé estd agindo de ma-fé, e a
terapia sofrerd as conseqiiéncias. Além do mais, uma confissdo
franca de erro é uma boa maneira de definir modelos para os
pacientes e mais um sinal de que eles sdo importantes para vocé.



Capitulo 10

Crie uma terapia para cada paciente

Existe um grande paradoxo inerente em boa parte das
pesquisas contemporaneas em psicoterapia. Ja que os pesquisadores
ttm uma necessidade legitima de comparar uma forma de
tratamento  psicoterdpico com algum outro tratamento
(farmacolégico ou outra forma de psicoterapia), eles precisam
fornecer no projeto uma terapia "padronizada’ — isto é, uma
terapia uniforme para todos os individuos, que possa, no futuro, ser
reproduzida por outros pesquisadores e terapeutas. (Em outras
palavras, os padrdes sdo iguais aos usados no teste dos efeitos de um
agente farmacoldgico: a saber, que todos os individuos recebem uma
droga com a mesma pureza e poténcia, e exatamente a mesma droga
estard disponivel para os futuros pacientes.) E, o entanto, esse mesio
ato de padronizagio torna a terapia menos real e menos efiaiz. Acrescente a
esse problema o fato de que parte considerdvel da pesquisa em
psicoterapia emprega terapeutas inexperientes, ou terapeutas em fase
de aprendizado, e ndo serd dificil de entender por que esse tipo de
pesquisa tem, na melhor das hipdteses, uma conexdo fragil com a
realidade.

Considere a tarefa dos terapeutas experientes. Eles precisam
estabelecer com o paciente um relacionamento caracterizado por
autenticidade, consideracdo positiva incondicional e espontaneidade.
Eles instigam os pacientes a iniciar cada sessdo com o seu "ponto de
urgéncia’ (como colocava Melanie Klein) e a explorar com
profundidade cada vez maior suas questdes importantes a medida
que elas sdo reveladas no momento do encontro. Quais questoes?
Talvez algum sentimento pelo terapeuta. Ou algum problema que
possa ter emergido em conseqiiéncia da sessdo anterior, ou dos
sonhos tidos na noite anterior a sessdo. Meu argumento é que a



terapia é espontanea, o relacionamento é dindmico e em constante
evolucdo, e existe uma seqiiéncia continua de se vivenciar e, em
seguida, se examinar 0 Processo.

Em sua esséncia, o fluxo da terapia deve ser espontaneo,
sempre acompanhando os leitos de rio ndo previstos; ele sera
grotescamente distorcido se for empacotado numa férmula que
permita que terapeutas inexperientes treinados inadequadamente (ou
computadores) apliquem um processo uniforme de terapia. Uma das
verdadeiras abominagdes geradas pelo movimento da assisténcia
médica gerenciada' por planos de satide é a dependéncia cada vez
maior, na terapia, de um protocolo, no qual se exige que os
terapeutas obedecam fielmente a uma seqiiéncia prescrita, uma
agenda de topicos e exercicios a serem seguidos a cada semana.

Em sua autobiografia, Jung descreve sua avaliacdo da
singularidade do mundo interno e linguagem de cada paciente —
singularidade essa que exige que o terapeuta invente uma nova
linguagem terapéutica para cada paciente. E possivel que eu esteja
exagerando a questdo, mas acredito que a presente crise na
psicoterapia € tdo grave, e a espontaneidade do terapeuta encontra-
se em tdo grande perigo, que é necessdrio tomar medidas corretivas
radicais. Precisamos avancar ainda mais: o terapeuta dee se empenhar em
aiar unm terapia parm aida pacente.

Os terapeutas devem transmitir ao paciente que a tarefa maior
de ambos ¢, juntos, construirem um relacionamento que, por si s6,
se tornara o agente de mudanca. E extremamente dificil ensinar essa
habilidade num curso intensivo, usando um protocolo. Acima de
tudo, o terapeuta deve estar preparado para ir aonde quer que o
paciente va, fazer tudo o que seja necessdrio para continuar
aumentando a confianga e seguranca no relacionamento. Tento
ajustar a terapia sob medida para cada paciente, descobrir a melhor
maneira de trabalhar e considero o processo de moldar a terapia ndo
o alicerce ou o preludio, mas sim a esséncia do trabalho. Esses
comentdrios tém relevancia, mesmo para os pacientes da terapia

! Managed-care no original em inglés. (N. do E.)



breve, mas sdo pertinentes principalmente a terapia com pacientes
que estejam numa situacdo de se permitirem (ou de se qualificarem
para) uma terapia de duragdo indefinida.

Tento evitar a técnica que seja pré-fabricada e me saio melhor
se permito que minhas escolhas fluam espontaneamente das
demandas da situacdo clinica imediata. Acredito que a "técnica" é
fator de facilitagdo quando emana do encontro impar do terapeuta
com o paciente. Sempre que sugiro alguma intervencdo aos meus
supervisionados, eles muitas vezes tentam encaixd-la na sessdo
seguinte e ela resulta sempre num fracasso. Portanto, aprendi a
prefaciar meus comentdrios com: “Ndo tentem isso na sua proxinm
sessio, mas, nessa situagdo, eu poderia ter dito alguma coisa parecida
com isto..." Meu argumento é que todo percurso de terapia consiste
em respostas pequenas e grandes geradas espontaneamente, ou
técnicas que sdo impossiveis de programar de antemao.

Naturalmente, técnica tem para o novato um significado que é
diferente daquele para o experiente. Uma pessoa precisa de técnica
para aprender a tocar piano, mas, no final, quando se quer criar
musica, é necessdrio transcender a técnica aprendida e confiar nos
proprios gestos espontaneos.

Por exemplo, uma paciente que tinha sofrido uma série de
perdas dolorosas apareceu certo dia em sua sessdo em grande
desespero, tendo acabado de saber da morte do pai. Ela ja estava
num luto tdo profundo pela morte do marido poucos meses antes
que ndo conseguia suportar o pensamento de voltar de avido para a
casa dos pais para o funeral e de ver o timulo do pai ao lado do
timulo do irmdo, que tinha morrido bem jovem. Por outro lado,
também ndo conseguiria lidar com a culpa de mio comparecer ao
enterro do proprio pai. Geralmente, ela era uma pessoa
extraordinariamente engenhosa e eficiente, que tinha muitas vezes
criticado a mim e aos outros por tentar "consertar" as coisas para
ela. Mas, agora, ela precisava de algo de mim — uma coisa tangivel,
algo que absolvesse a culpa. Respondi dando-lhe a instrucdo de ndo
comparecer ao funeral ("ordens médicas", disse eu). Em vez disso,
marquel nosso proximo encontro exatamente no momento do



funeral e dediquei-o inteiramente as reminiscéncias do pai. Dois
anos depois, ao encerrar a terapia, ela descreveu o quanto essa
sessdo tinha sido ttil.

Outra paciente sentia-se tdo esmagada pelo estresse em sua
vida que, durante uma das sessOes, ela mal conseguia falar, mas
simplesmente se abragou e se embalou suavemente. Senti uma forte
necessidade de conforté-la, abracd-la e lhe dizer que tudo ficaria
bem. Rejeitei a idéia de abrago — ela tinha sofrido abuso sexual por
um padrasto, e eu tinha de ser particularmente cuidadoso em manter
a sensacao de seguranca do nosso relacionamento. Em vez disso, no
final da sessdo, ofereci impulsivamente trocar a hora da sua proxima
sessdo para tornd-la mais conveniente para ela. Normalmente, ela
tinha de sair do trabalho para se consultar comigo e, nessa tinica vez,
ofereci-me a vé-la antes do trabalho, de manha bem cedo.

A interven¢do ndo proporcionou o conforto que eu tinha
esperado, mas ainda assim se revelou ttil. Lembre-se do princfpio
fundamental da terapia: tudo o que acontece é proveitoso, é matéria-
prima a ser processada na usina. Nesse caso particular, a paciente
ficou desconfiada e se sentiu ameacada pela minha oferta, Ela estava
convencida de que, na verdade, eu ndo queria me encontrar com ela,
que nossas horas juntos eram o ponto mais baixo da minha semana
e que eu estava mudando o hordrio do compromisso para a minha
propria comodidade, e ndo a dela. Isso nos levou para o territério
fértil de seu autodesprezo e a projecdo de seu 6dio de si mesma
sobre mim.



Capitulo 11

O ato terapéutico, ndo a palavra terapéutica

Tire proveito das oportunidades para aprender com os
pacientes. Faca questdo de investigar freqiientemente a concepgao
do paciente sobre o que existe de ttil no processo da terapia. Ja
ressaltei anteriormente que os terapeutas e pacientes muitas vezes
nao concordam em suas conclusdes sobre os aspectos Uteis da
terapia. As opinides dos pacientes sobre os acontecimentos tteis na
terapia sdo geralmente relacionais, freqlientemente envolvem algum
ato do terapeuta que se estendeu para além da estrutura da terapia
ou algum exemplo vivido da coeréncia e presenca do terapeuta. Por
exemplo, um paciente citou minha disposicdo de me encontrar com
ele mesmo depois que me informou por telefone que estava doente,
com uma gripe. (Recentemente, seu terapeuta de casal, com medo
de contdgio, tinha abreviado uma sessdo quando ele comecou a
espirrar e a tossir.) Outra paciente, que tinha se convencido de que
eu acabaria por abandoné-la por causa de sua raiva cronica, me
contou no final da terapia que minha intervengdo isolada mais util
tinha sido a de criar uma regra para agendar uma sessdo extra
automaticamente sempre que ela tivesse explosdes de raiva contra
mim.

Em outra sessdo de avaliacdo de final de terapia, uma paciente
citou um incidente em que, numa sessdo logo antes de eu sair de
viagem, ela me entregou um conto que tinha escrito e eu lhe enviara
um bilhete para lhe dizer o quanto havia gostado do seu texto. A
carta foi uma evidéncia concreta de que eu me importava e ela
freqiientemente recorria a ela como um apoio durante a minha
auséncia. Telefonar para um paciente extremamente aflito ou suicida
para uma checagem leva pouco tempo e € altamente significativo
para ele. Uma paciente, uma cleptomaniaca compulsiva que ja tinha



cumprido sentenga de prisdo, me contou que o gesto mais
importante no longo curso de terapia foi um telefonema de apoio
que fiz quando eu estava fora da cidade durante a temporada de
compras natalinas — uma época em que ela freqlientemente estava
fora de controle. Ela sentiu que ndo poderia ser tdo ingrata a ponto
de roubar, quando eu tinha me esforcado para demonstrar minha
preocupacdo. Se 0s terapeutas tiverem uma preocupagdo com
incentivar a dependéncia, poderdo pedir ao paciente que os ajude a
criar uma estratégia para que eles possam apoia-los melhor durante
os periodos criticos.

Em outra ocasidfo, a mesma paciente estava roubando
compulsivamente, mas tinha mudado tanto o comportamento que
roubava itens baratos — por exemplo, doces ou cigarros. Sua
justificativa para roubar era, como sempre, que ela precisava ajudar a
equilibrar o orcamento familiar. Essa crenca era evidentemente
irracional: por um lado, ela era rica (mas se recusava a se inteirar das
posses do marido); além do mais, a quantia que ela economizava
através dos roubos era insignificante.

"O que posso fazer para ajudd-la agora?' perguntei. "Como
ajudamos vocé a superar a sensacdo de ser pobre?" "Poderiamos
comecar com vocé me dando algum dinheiro”, disse ela
maliciosamente. Imediatamente, tirei minha carteira e lhe dei
cinqlienta dblares num envelope, com instrugdes para tirar dele o
valor do item que ela estivesse prestes a roubar. Em outras palavras,
ela roubaria de mim, e ndo do dono da loja. A intervengdo lhe
permitiu abreviar o acesso compulsivo que tinha tomado controle
dela, e, um més depois, ela me devolveu os cinqiienta dodlares.
Daquele momento em diante, menciondvamos freqiientemente o
incidente sempre que ela usava a racionalizacdo da pobreza.

Um colega me contou que tinha certa vez tratado de uma
dangarina que lhe contou no final da terapia que o ato mais
significativo do tratamento tinha sido ele ter comparecido a um de
seus recitais de danga. Outra paciente, no final da terapia, citou
minha disposi¢do de realizar auraterapia. Sendo uma pessoa que
acreditava nos conceitos New Ag, ela entrou no meu consultorio



certo dia convencida de que estava se sentindo doente por causa de
uma ruptura em sua aura. Ela deitou-se no meu tapete e eu segui
suas instrugdes e tentei curar a ruptura passando as minhas maos da
cabeca dela até o dedo do pé, a meio palmo acima do seu corpo. Eu
tinha freqiientemente revelado o meu ceticismo em relagdo as varias
abordagens New Ag, e ela considerou que o fato de eu ter
concordado em atender ao seu pedido era um sinal de respeito
carinhoso.



Capitulo 12

Dedique-se a terapia pessoal

Na minha opinido, a psicoterapia pessoal é, de longe, a parte
mais importante do treino em psicoterapia. Pergunta: qual é o
instrumento mais valioso do terapeuta? Resposta (e ninguém erra
esta): o proprio sdf do terapeuta. Em todo este texto, discutirei, sob
vérias perspectivas, a justificativa e a técnica do uso do sdf do
terapeuta. Quero comecar afirmando simplesmente que os
terapeutas devem mostrar o caminho para os pacientes através de
modelo pessoal. Devemos demonstrar nossa disposi¢do de entrar
numa profunda intimidade com o nosso paciente; processo esse que
exige que sejamos adeptos de explorar a melhor fonte de dados
confidveis sobre 0 nosso paciente — nossos proprios sentimentos.

Os terapeutas devem se familiarizar com o seu préprio lado
sombrio e serem capazes de empatizar com todos os desejos e
impulsos humanos, Uma experiéncia de terapia pessoal permite que
o terapeuta em processo de aprendizado vivencie muitos aspectos
do processo terapéutico se colocando no lugar do paciente: a
tendéncia de idealizar o terapeuta, a ansia pela dependéncia, a
gratiddo para com um ouvinte preocupado e atento, o poder
concedido ao terapeuta. Os jovens terapeutas devem trabalhar
profundamente as suas proprias questdes neurdticas; devem
aprender a aceitar feedbadc, descobrir seus proprios pontos cegos e
ver a si proprios como 0s outros os véem; devem avaliar seu
impacto sobre os outros e aprender a proporcionar um feedbad
preciso. Por fim, a psicoterapia é uma jornada psicologicamente
exigente, e os terapeutas devem desenvolver a percepcdo e forca
interna para enfrentar os muitos riscos ocupacionais inerentes a ela.

Muitos programas de especializagdo insistem em que os
estudantes tenham um curso de psicoterapia pessoal: por exemplo,



algumas escolas de psicologia em nivel de pds-graduacdo da
Califérnia atualmente exigem de dezesseis a trinta horas de terapia
individual. E um bom comeco, mas apenas um comego. A auto-
exploracdo é um processo para toda a vida e recomendo que a
terapia seja, a mais profunda e prolongada possivel — e que o
terapeuta entre em terapia em muitos e diferentes estdgios da vida.

Minha prépria odisséia de terapia, durante minha carreira de
quarenta e cinco anos, é a seguinte: uma psicandlise freudiana
ortodoxa cinco vezes por semana, num total de 750 horas, na minha
residéncia em psiquiatria (com um analista didata da conservadora
Escola de Baltimore Washington), andlise de um ano com Charles
Rycroft (um analista no ensino médio do Instituto Psicanalitico
Britanico), dois anos com Pat Baumgartner (um terapeuta
gestéltico), trés anos de psicoterapia com Rollo May (um analista de
orientacdo interpessoal e existencial do Instituto William Alanson
White), e vdrios perfodos mais curtos com terapeutas de uma
variedade de disciplinas, entre as quais terapia comportamental,
bioenergética, Rolfing, trabalho conjugai e de casais, um grupo de
apoio continuo e sem lider de dez anos (no momento em que
escrevo) de terapeutas do sexo masculino e, nos anos de 1960,
grupos de encontro de toda uma gama de tipos diversos, inclusive
um grupo de maratonistas nudistas.

Note dois aspectos dessa lista. Primeiro, a diwersidade de
abordagers. E importante que o jovem terapeuta evite o sectarismo e
faca uma avaliacio dos pontos fortes de todas as variadas
abordagens terapéuticas. Embora os alunos possam ter de sacrificar
a certeza que acompanha a ortodoxia, eles obtém algo bem precioso
— uma maior apreciacdo da complexidade e da incerteza que
fundamentam a jornada terapéutica.

Acredito que ndo exista uma melhor maneira de aprender
sobre uma abordagem psicoterdpica que entrar nela como um
paciente. Assim sendo, considerei que um periodo de desconforto
em minha vida seria uma oportunidade educativa de explorar o que
as vdrias abordagens tém a oferecer. Obviamente, o tipo particular
de desconforto tem de se ajustar a0 método; por exemplo, a terapia



comportamental se presta mais a tratar um sintoma bem definido —
portanto, recorri a um behaviorista para ajudar com a insonia, que
ocorria quando eu viajava para dar palestras ou oficinas.

Em segundo lugar, entrei em terapia em wirios estigios diferentes da
uda. Apesar de um excelente e extenso curso de terapia no inicio da
carreira, uma coletdnea inteiramente diferente de questdes pode
chegar em diferentes conjunturas do ciclo de vida. Foi somente
quando comecei a trabalhar extensamente com pacientes
agonizantes {na minha quarta década) que vivenciei uma
consideravel e explicita angistia perante a morte. Ninguém gosta de
ansiedade — eu certamente ndo gosto —, mas recebi de bom grado
a oportunidade de explorar esse dominio interior com um bom
terapeuta. Além do mais, na época eu estava empenhado em
escrever um manual, Existential Psydhotherapy, e sabia que uma
exploracdo pessoal profunda ampliaria 0 meu conhecimento das
questdes existenciais. Iniciei, entdo, um processo frutifero e
esclarecedor de terapia com Rollo May.

Muitos programas de especializagdo oferecem, como parte do
curriculo, um grupo de treinamento em experiéncia — isto €, um
grupo que se concentra em seu proprio processo. Esses grupos tém
muito a ensinar, embora freqiientemente sejam causadores de
ansiedade para os participantes (ndo sendo fécil para os lideres,
tampouco — eles precisam ter um controle sobre a competitividade
entre 0os membros estudantes e seus complexos relacionamentos
fora do grupo). Acredito que o psicoterapeuta jovem geralmente tire
ainda mais proveito de um grupo experimental "estranho” ou,
melhor ainda, um grupo de psicoterapia continua e de alto
desempenho. S6 poderemos apreciar verdadeiramente fendmenos
como a pressdo de grupo, o alivio da catarse, o poder inerente no
papel de lider de grupo, o processo doloroso, mas valioso, de
obtencdo de feedbadc vélido sobre a nossa apresentacdo interpessoal,
se formos integrantes de um grupo. Por fim, se tiver sorte o
bastante para estar num grupo coeso que trabalha duro, garanto que
vocé jamais o0 esquecerd e se empenhard em oferecer tal experiéncia
terapéutica em grupo para os seus futuros pacientes.



Capitulo 13

O terapeuta tem muitos pacientes; o paciente, um
unico terapeuta

Ha ocasides em que meus pacientes lamentam a desigualdade
da situagdo da psicoterapia. Eles pensam em mim muito mais do
que penso neles. Estou presente em suas vidas muito mais
intensamente do que eles na minha. Se os pacientes pudessem fazer
a pergunta que quisessem, tenho certeza de que, para muitos, ela
seria: Voceé alguma vez pensa em mim?

Existem muitas maneiras de abordar esta situagdo. Por
exemplo, tenha sempre em mente que, embora a desigualdade possa
ser irritante para muitos pacientes, € a0 mesmo tempo importante e
necessdria. Querens estar presentes de maneira intensa na mente do
paciente. Freud certa vez enfatizou que é importante que a presenca
do terapeuta seja marcante na mente do paciente de forma que as
interacdes entre eles comecem a influenciar a evolucdo da
sintomatologia do paciente (isto é, a psiconeurose é gradualmente
substituida por uma neurose de transferéncia). Queremos que a hora
da terapia segja um dos eventos mais importantes na vida do
paciente.

Embora ndo seja nosso objetivo abolir todos os sentimentos
poderosos dirigidos ao terapeuta, existem ocasides em que o0s
sentimentos de transferéncia sdo demasiado disféricos; ocasides em
que o paciente sente-se tdo atormentado pelos sentimentos pelo
terapeuta que é necessdrio um certo desafogo. Eu me disponho a
realcar o desafio a realidade ao comentar sobre a crueldade inerente
a situacdo da terapia — a natureza bésica do arranjo impde que
paciente pense mais no terapeuta do que o contrério: o padente tem
apenas um terapeuta, enquanto o terapeuta tem muitos pacentes. Muitas vezes
acho ttil a analogia com o professor e enfatizo que o professor tem



muitos alunos, mas os alunos tém apenas um professor, e, é daro, 0s
alunos pensam mais no seu professor do que ele neles. Se o paciente
teve experiéncia em lecionar, isso podera ser particularmente
relevante. Outras profissdes relevantes — por exemplo, médico,
enfermeira, supervisor — também podem ser citadas.

Outra ajuda que tenho usado freqiientemente é fazer
referéncia a minha experiéncia pessoal como paciente de
psicoterapia, dizendo algo como: "Sei que da a impressdo de ser
injusto e desigual que vocé pense em mim mais do que eu em voce,
que vocé entabule conversas comigo entre as sessdes, sabendo que
nao converso da mesma forma fantasiosa, com vocé. Mas essa é
simplesmente a natureza do processo. Tive exatamente a mesma
experiéncia durante o meu préprio periodo em terapia, quando
sentava na cadeira do paciente e desejava ardentemente que meu
terapeuta pensasse mais em mim."



Capitulo 14

O aqui-e-agoral! use-o, use-o, use-o

O aqui-e-agora é a principal fonte de poder terapéutico, a
recompensa da terapia, o melhor amigo do terapeuta (e,
conseqtientemente, do paciente). Téo vital para uma terapia eficiente
é 0 aqui-e-agora, que discutirei mais longamente que qualquer outro
topico neste texto. .

O aqui-e-agora refere-se aos eventos imediatos da hora
terapéutica, a0 que acontece aqui (neste consultorio, neste
relacionamento, na intermedialidade — o espaco entre mim e voceé) e
agom —, nesta hora imediata. E basicamente uma abordagem néo-
histérica e tim a énfase (mas nio nega a inportinda) do passado ou de
eventos histdricos da vida exterior do paciente.



Capitulo 15

Por que usar o aqui-e-agora?

A justificativa para o emprego do aqui-e-agora estd em duas
premissas bésicas: (1) a importancia dos relacionamentos
interpessoais e (2) a idéia da terapia como um microcosmo social.

Para o cientista social e o terapeuta contemporaneo, os
relacionamentos interpessoais sdo tdo Obvia e monumentalmente
importantes que elaborar sobre a questdo é aceitar o risco de pregar
para o convertido. Basta dizer que, independentemente de nossa
perspectiva profissional — ndo importa se estudamos nossos
parentes primatas ndo-humanos, culturas primitivas, a histéria do
desenvolvimento do individuo ou os padrdes de vida atuais —, é
evidente que somos criaturas intrinsecamente sociais. Durante toda
a vida, nosso ambiente interpessoal circundante — colegas, amigos,
professores, bem como familia — tem uma enorme influéncia sobre
o tipo de individuo que nos tornamos. Nossa auto-imagem é
formada, em grande medida, com base nas avaliagGes refletidas que
percebemos nos olhos de figuras importantes em nossas vidas.

Além do mais, a maioria absoluta dos individuos que buscam
terapia tem problemas fundamentais em seus relacionamentos; de
modo geral, as pessoas caem em desespero por causa de sua
incapacidade de constituir e manter relacionamentos interpessoais
duradouros e gratificantes. A psicoterapia baseada no modelo
interpessoal é dirigida para a remocgdo de obstdculos aos
relacionamentos satisfatdrios.

O segundo postulado — de que a terapia é um microcosmo
— significa que, no final (desde que ndo a estruturemos demais), os
problenms  interpessonis do paciente se numifestario 1o aqui-e-ara do
relaconamento terapéutico. Se, em sua vida, o paciente for exigente, ou
medroso, ou arrogante, ou retraido, ou sedutor, ou controlador, ou



julgador, ou mal-adaptado interpessoalmente de qualquer outra
maneira, esses trags se expresario o reladonamento do padente wm o

terapeuta.

De novo, essa abordagem é basicamente ndo-histérica: é
pequena a necessidade de se tirar uma histéria extensa para se
apreender a natureza dos padrdes inadequados de adaptacdo, porgue
ndo demorard muito até que sejam exibidos em ares vitas 1o aqui-e-agom da
hora terapéutiar.

Para resumir, a justificativa para o uso do aqui-e-agora é que
0s problemas humanos sdo em grande parte de relacionamento e os
problemas interpessoais de um individuo acabardo se manifestando
no aqui-e-agora do encontro terapéutico.



Capitulo 16

Usando o aqui-e-agoral| cultive ouvidos afiados

Um dos primeiros passos na terapia € identificar no aqui-e-
agora os equivalentes dos problemas interpessoais do seu paciente.
Uma parte essencial do seu aprendizado é aprender a se concentrar
no aqui-e-agora. Vo@ predsa desereolver outidos afiados parma o aqui-e-
agrn. Os eventos cotidianos de cada hora terapéutica sdo ricos em
dados: considere a maneira como os pacientes 0 cumprimentam,
sentam-se, inspecionam ou deixam de inspecionar o ambiente,
comecam e terminam uma sessdo, voltam a contar sua historia,
relacionam-se com vocé.

Meu consultério fica num chalé isolado, ligado & minha casa
por um caminho sinuoso de cerca de trinta metros que atravessa o
jardim. J& que todo paciente caminha pelo mesmo caminho,
acumulei ao longo dos anos muitos dados comparativos. A maioria
dos pacientes comenta sobre o jardim — a profusdo de floragdes da
alfazema; a doce e intensa fragrancia da glicinia; a superabundancia
de roxo, rosa, coral e carmim —, embora alguns ndo o facam. Um
paciente nunca deixou de fazer algum comentario negativo: o barro
no caminho, a necessidade de corrimios na chuva ou o som do
aspirador de folhas de uma casa vizinha. Dou a todos os pacientes
as mesmas instrucdes para chegar a0 meu consultério em sua
primeira visita: ande oitocentos metros pela rua X partindo da
estrada XX, vire a direita na avenida XXX, onde existe uma placa
para o Fresca (um atraente restaurante local) na esquina. Alguns
pacientes fazem comentdrios sobre as instrugdes, outros ndo. Um
paciente em particular (0 mesmo que se queixou do caminho de
barro) confrontou-me numa das primeiras sessdes: "Como é que
vocé escolheu o Fresca como um marco, e ndo o Taco Tio?" (Taco
Tio é um fast-food de comida mexicana de aparéncia feia na esquina



em frente.)

Pard cultivar ouvidos afiados, lembre-se sempre deste
principio: um estinuilo, nuitas reaghes. Se os individuos forem expostos
a um estimulo complexo comum, é provavel que apresentem
respostas bem diferentes. Esse fendmeno € particularmente evidente
na terapia de grupo, na qual membros do grupo vivenciam
simultaneamente o mesmo estimulo — por exemplo, o choro de um
membro, um atraso na chegada ou o confronto com o terapeuta —
e, ainda assim, cada um deles tem uma resposta bem diferente frente
ao acontecimento.

Por que isso acontece? Existe uma tnica explicagdo possivel:
ada individuo tem vum nundo intervo diferente, e o estimulo tem um sigrifiaido
diferente para aida um Na terapia individual, prevalece o mesmo
principio, s6 que os eventos ocorrem seqiiencialmente e ndo
simultaneamente (isto €, muitos pacientes de um tnico terapeuta
sdo, ao longo do tempo, expostos a0 mesmo estimulo. A terapia é
como um teste vivo de Rorschach — o0s pacientes projetam nela as
percepgdes, atitudes e significados de seu proprio inconsciente).

Desenvolvo certas expectativas bésicas porque todos os meus
pacientes encontram a mesma pessoa (pressupondo que eu seja
razoavelmente estdvel), recebem as mesmas instrucdes para chegar
ao meu consultério, seguem pelo mesmo caminho para chegar 14,
entram na mesma sala com os mesmos moveis. PPortanto, a resposta
idiossincrética do paciente é profundamente informativa — uma ua
regia que nos permite entender 0 mundo interno dele.

Quando o trinco da minha porta com tela mosquiteira
quebrou, impedindo que a porta fechasse firmemente, meus
pacientes reagiram de diversas maneiras. Uma paciente
invariavelmente gastava muito tempo mexendo com ela e toda
semana se desculpava por isso como se a tivesse quebrado. Muitos a
ignoraram, enquanto outros nunca deixaram de chamar a atenc¢do
para o defeito e de sugerir que eu deveria mandar conserta-la.
Alguns estranhavam por que eu demorava tanto tempo.

Mesmo a banal caixa de lengos de papel pode ser uma rica
fonte de dados. Uma paciente pedia desculpas se movesse



ligeiramente a caixa ao tirar um len¢o. Outra se recusava a tirar o
dltimo len¢o da caixa. Outra ndo deixava que eu lhe pegasse um,
dizendo que ela mesma poderia fazé-lo. Certa vez, quando esqueci
de substituir uma caixa vazia, uma paciente fez piadas sobre isso por
semanas ('Entdo vocé se lembrou desta vez." Ou "Uma caixa nova!
Vocé deve estar esperando uma sessdo pesada hoje"). Outra me
trouxe de presente duas caixas de lengos de papel.

A maioria dos meus pacientes leu alguns dos meus livros, e
suas reacOes ao meu texto constituem uma rica fonte de material.
Alguns se sentem intimidados por eu ter escrito tanto. Outros
expressam preocupacdo com a possibilidade de ndo se revelarem
interessantes para mim. Um paciente me contou que leu um livro
meu aos pedagos na livraria e ndo quis compra-lo, uma vez que ele
"j4 tinha feito uma doacdo no consultério”. Outros, que partem da
premissa de uma economia da escassez, odeiam os livros porque
minhas descri¢des de relacionamentos intimos com outros pacientes
sugerem que sobrara pouco amor para eles.

Além das reacOes as cercanias do consultério, os terapeutas
tém uma variedade de outros pontos de referéncia-padrdo (por
exemplo, inicios e términos das horas, pagamentos de contas) que
geram dados comparativos. E, entdo, naturalmente, existe o que é o
mais elegante e complexo instrumento de todos — o Stmdimrius da
prética da psicoterapia: o proprio self do terapeuta. Terei muito mais
a dizer sobre o0 uso e os cuidados com esse instrumento.



Capitulo 17

Busca pelos equivalentes do aqui-e-agora

O que o terapeuta deve fazer quando um paciente levanta uma
questdo envolvendo uma interagdo infeliz com outra pessoa?
Geralmente, os terapeutas exploram a situacdo profundamente e
tentam ajudar o paciente a entender seu papel no processo, explorar
as opgoes de comportamentos alternativos, investigar a motivacdo
inconsciente, adivinhar as motivagdes da outra pessoa e buscar
padrdes — isto €, situagdes semelhantes que o paciente tenha criado
no passado. Essa estratégia consagrada pelo tempo tem limitagdes:
ndo somente o trabalho tende a ser racionalizado, mas é muito
freqliente que se baseie em dados imprecisos fornecidos pelo
paciente.

O aqui-e-agora oferece uma maneira muito melhor de
trabalhar. A estratégia geral é descobrir um equitnlente do aqui-e-agrm
da interacdo disfuncional. Uma vez que isso for feito, o trabalho se
tornard bem mais preciso e imediato. Alguns exemplos:

Keith e os ressentimentos permanentes

Keith, um paciente de longa data e psicoterapeuta praticante,
relatou um relacionamento altamente corrosivo com seu filho
adulto. O filho, pela primeira vez, tinha decidido tomar as
providéncias para a viagem anual de pesca e acampamento da
familia. Embora contente pela chegada do seu filho a maioridade e
pelo alivio do encargo, Keith ndo conseguia ceder o controle, e
quando tentou invalidar o planejamento do filho ao insistir em uma
data ligeiramente anterior e um local diferente, o filho explodiu,
chamando o pai de intrometido e controlador. Keith ficou arrasado
e estava totalmente convencido de que tinha perdido



permanentemente o amor e o respeito do filho.

Quais sdo as minhas tarefas nessa situacdo? Uma tarefa de
longo alcance, a qual voltariamos no futuro, era explorar a
incapacidade de Keith de abrir mio do controle. Uma tarefa mais
imediata foi oferecer algum conforto imediato e auxiliar Keith a
restabelecer o equilbrio. Procurei ajudidlo a adquirir uma
perspectiva mais ampla para que conseguisse entender que esse
contratempo ndo era nada além de um episddio efémero ante o
horizonte de uma vida repleta de interagdes amorosas com o filho.
Considerei ineficiente que eu analisasse em grande e interminavel
profundidade esse episddio entre Keith e o filho, a quem nem
sequer conhecia e cujos verdadeiros sentimentos eu poderia apenas
conjecturar. Muito melhor, pensei, era identificar e trabalhar
minuciosamente um equivalente aqui-e-agora do evento
perturbador.

Mas qual evento aqui-e-agora? E aqui que ouvidos atentos se
fazem necessdrios. Acontece que eu tinha recentemente
encaminhado a Keith um paciente que, depois de duas sessdes com
ele, ndo retornou. Keith tinha sentido uma enorme ansiedade por
perder este paciente e ficou angustiado por muito tempo antes de se
"confessar" na sessdo anterior. Keith estava convencido de que eu o
julgaria severamente, que ndo o perdoaria pelo fracasso e que nunca
voltaria a encaminhar outro paciente para ele. Note a equivaléncia
simbolica desses dois eventos — em cada um, Keith supds que um
ato isolado o macularia para sempre aos olhos de alguém a quem ele
dava muito valor.

Decidi explorar o episddio aqui-e-agora por causa de seu
maior imediatismo e precisdo. Fui objeto da apreensdo de Keith e
pude acessar meus préprios sentimentos em vez de ficar limitado a
conjecturar sobre como o filho dele se sentiu. Disse-lhe que ele
estava me interpretando inteiramente errado, que eu ndo tinha
nenhuma dtvida sobre sua sensibilidade e compaixdo, e que tinha
certeza de que ele fazia um excelente trabalho clinico. Para mim, era
impensavel ignorar minha longa experiéncia com ele com base nesse
tnico episodio e eu disse que encaminharia a ele outros pacientes no



futuro. Na andlise final, tive certeza de que o trabalho terapéutico
desse aqui-e-agora foi muito mais poderoso que uma investigacdo
"naquela-hora-e-1a" da crise com o filho, e que ele se lembraria do

nosso encontro muito tempo depois que tivesse esquecido qualquer
andlise intelectual do epis6dio com o filho.

Alice e a crueza

Alice, uma vitiva de 60 anos procurando desesperadamente
um outro marido, queixourse de uma série de relacionamentos
fracassados com homens que freqtientemente desapareciam da vida
dela sem qualquer explicacdo. No nosso terceiro més de terapia, ela
fez um cruzeiro com seu mais recente gald, Morris, que expressou
contrariedade por ela ficar regateando os pregos, abrindo sem
inibicdo o caminho até a frente das filas e saindo em disparada em
busca dos melhores lugares nos 6nibus de excursdo. Depois da
viagem deles, Morris desapareceu e se recusou a retornar suas
ligaces.

Em lugar de embarcar numa andlise do relacionamento dela
com Morris, recorri a0 meu préprio relacionamento com Alice. Eu
estava ciente de que eu também queria cair fora e tinha fantasias
agradaveis nas quais ela anunciava que tinha decidido terminar a
terapia. Mesmo tendo negociado impetuosamente (e com sucesso)
umn preco consideravelmente mais baixo para a terapia, ela
continuava a me dizer o quanto era injusto que eu cobrasse dela
honorérios tdo altos. Ela nunca deixou de fazer algum comentdrio
sobre 0 honordrio — sobre se eu o teria merecido naquele dia ou
sobre minha falta de disposicdo de lhe oferecer um preco ainda
menor para uma cidadd de terceira idade. Além disso, ela
pressionava pedindo um tempo extra por trazer questdes urgentes
exatamente quando a hora estava acabando ou dando-me textos
para ler ("quando eu tivesse tempo", como ela colocava) — seu
didrio de sonhos; artigos sobre viuvez, jornadas terapéuticas ou a
falacia das crengas de Freud. De modo geral, ela ndo tinha nenhuma



sutileza e, assim como tinha feito com Mortis, transformou nosso
relacionamento em algo grosseiro. Eu sabia que esta realidade aqui-
e-agora era onde precisivamos trabalhar e a exploragdo delicada de
como ela tinha embrutecido o seu relacionamento comigo se
mostrou tdo util que, meses depois, alguns cavalheiros idosos bem
espantados receberam telefonemas dela com pedidos de desculpa.

Mildred e a falta de presenga

Mildred sofrerd abuso sexual quando crianca e tinha tanta
dificuldade em seu relacionamento fisico com o marido que o
casamento estava em perigo. Assim que o marido a tocava
sexualmente, ela comecava a reviver os eventos traumaticos de seu
passado. Esse paradigma tornou muito dificil trabalhar no seu
relacionamento com o marido porque exigia que ela se libertasse
antes do passado — um processo intimidador.

Enquanto eu examinava o relacionamento aqui-e-agora entre
noés dois, pude avaliar as vérias similaridades entre a maneira como
ela se relacionava comigo e a maneira como ela se relacionava com o
marido. Eu me sentia freqlientemente ignorado durante as sessdes.
Embora ela fosse cativante como contadora de histérias e tivesse a
capacidade de me entreter bastante, eu achava dificil estar "presente”
com ela — isto ¢, ligado, envolvido, proximo dela, com algum senso
de reciprocidade. Ela divagava, nunca perguntava nada sobre mim,
parecia possuir pouco sentimento ou curiosidade sobre minha
experiéncia durante a sessdo, nunca estava "l4" relacionando-se
comigo. Gradualmente, a medida que eu perseverava em focalizar o
"envolvimento entre nds" do nosso relacionamento, a intensidade
da auséncia dela e sobre como eu me sentia deixado de fora, Mildred
comecou a avaliar o quanto ela mantinha o marido afastado e, um
dia, iniciou uma sessdo dizendo: "Por algum motivo, ndo sei bem
por qué, acabo de fazer uma grande descoberta: nunca olho meu
marido nos olhos quando fazemos sexo."

Albert e a raiva reprimida



Albert, que levava mais de uma hora para chegar a0 meu
consultério, muitas vezes experimentava panico nas ocasioes em que
sentia que tinha sido explorado. Ele sabia que era dominado pela
raiva, mas ndo conseguia descobrir nenhuma maneira de expressé-la.
Numa das sessoes, ele descreveu um encontro frustrante com uma
namorada que, em sua opinido, estava obviamente debochando dele,
embora, ainda assim, ele ficasse paralisado de medo de confronté-la.
A sessdo me deu a sensa¢do de ser repetitiva; tinhamos gastado um
tempo consideravel em muitas sessdes discutindo o mesmo material
e sempre senti que tinha lhe oferecido pouca ajuda. Eu conseguia
captar a frustragdo dele comigo: ele dava a entender que tinha falado
com muitos amigos que haviam repassado todos 0os mesmos pontos
bésicos que ey, e tinham acabado por aconselhé-lo a contar tudo a
ela ou a sair do relacionamento. Tentei falar por ele:

Albert, deixe-me ver se consigo adivinhar o que vocé poderia estar
experimentando nesta sessdo. Vocé viaja uma hora para vir me ver
e me paga uma boa soma de dinheiro. Ainda assim, parece que
estamos nos repetindo. Vocé sente que ndo he dou muito valor.
Digo as mesmas coisas que os seus amigos, que lhe ddo isso de
graca. Vocé deve estar decepcionado comigo, até mesmo se
sentindo roubado e furioso comigo por eu lhe dar tdo pouco.

Ele deu um pequeno sorriso e reconheceu que minha avaliagdo
era bem precisa. Eu estava bem perto. Pedi-lhe que o repetisse nas
suas proprias palavras. Ele o fez com um certo estremecimento e
respondi que, embora ndo pudesse me sentir feliz por ndo ter dado
o que ele queria, tinha gostado muito de ele ter declarado essas
coisas diretamente para mim: sermos francos e diretos um com o
outro dava uma sensacdo melhor e, de qualquer maneira, ele vinha
transmitindo  esses sentimentos indiretamente. Todo esse
intercambio se mostrou ttil para Albert. Seus sentimentos por mim
eram uma analogia aos seus sentimentos pela namorada, e a
experiéncia de expressd-los sem um resultado calamitoso foi



poderosamente instrutivo.



Capitulo 18

Trabalhando as questdes no aqui-e-agora

Até agora consideramos como reconhecer os principais
problemas dos pacientes no aqui-e-agora. Mas, uma vez que isso
tenha sido alcancado, como avancaremos? Como poderemos usar
essas observacgOes do aqui-e-agora no trabalho da terapia?

Exemplo: Voltemos a cena que descrevi antes — a porta com
tela mosquiteira com o trinco quebrado e minha paciente que mexia
nela toda semana e sempre se desculpava, repetidas vezes, por nao
conseguir fechar a porta.

— Nancy — eu disse —, estou curioso com isso de vocé ficar se

desculpando comigo. E como se minha porta quebrada e meu
descuido em providenciar o conserto fossem de algum modo culpa
sua.

— Voceé tem razdo. Sei disso. E mesmo assim eu continuo.

— Tem algum palpite do por qué?

— Acho que tem a ver com o quanto vocé é importante, com o
quanto a terapia é importante para mim e com o meu desejo de
garantir que vocé ndo se ofenda de nenhuma maneira.

— Nancy, vocé poderia tentar adivinhar como me sinto a cada vez
que vocé pede desculpas?

— Provavelmente voceé se irrita.

Assenti. — N&o posso negi-lo. Mas vocé nao hesitou nem um
segundo para dizer isso; como se fosse uma experiéncia familiar
para vocé. Existe uma histéria por trés dela?

— Ja ouvi isso antes, muitas vezes — diz ela. — Posso lhe dizer
que ela deixa 0 meu marido maluco. Sei que irrito muitas pessoas e,
mesmo assim, continuo fazendo.



— Portanto, sob o pretexto de pedir desculpas e ser educada, vocé
acaba irritando os outros. Além do mais, apesar de vocé saber disso,
ainda assim, acha dificil parar. Deve haver alguma espécie de

recompensa para vocé. Eu me pergunto, qual seria?

Aquela entrevista e as sessdes subseqiientes se abriram em
vérias direcOes férteis, particularmente no terreno da raiva dela
contra todo mundo — o marido, os pais, os filhos e eu. Meticulosa
em seus hébitos, ela revelou o quanto a porta com tela mosquiteira
quebrada a incomodava. E ndo somente a porta, mas também minha
mesa atulhada, amontoada até o alto com pilhas desalinhadas de
livros. Ela também afirmou o quanto ficava muito impaciente
comigo por nao trabalhar mais rapido com ela.

Exemplo: Depois de vérios meses de terapia, Louise, uma
paciente que era extremamente critica comigo — com o mobilidrio
do consultério, o esquema insatisfatorio de cores, o desmazelo geral
com a minha mesa, minhas roupas, a informalidade e o quanto meus
recibbos eram incompletos —, contourme sobre um novo
relacionamento roméantico. Durante o curso de seu relato, ela
comentou:

— Bem, a contragosto, devo admitir que estou me saindo melhor.
— Fico espantado com a sua expressdo "a contragosto". Por que "a
contragosto"? Parece que, para vocg, é dificil dizer coisas positivas a
meu respeito e sobre nosso trabalho juntos. O que vocé tem a dizer
sobre isso? Sem resposta. Louise sacudiu a cabeca em siléncio.

— Basta pensar em voz alta, Louise, diga qualquer coisa que lhe
vier a mente.

— Bem, vocé vai ficar de cabeca cheia.

— Continue.

— Vocé vai ganhar. Eu vou perder.

— Ganhar e perder? Estamos numa batalha? E a que se refere a
batalha? E a guerra por tras dela?

— Naéo sei, s6 uma parte de mim que sempre esteve ai, sempre



fazendo gozagdo com as pessoas, procurando o seu lado ruim,
vendo-as sentar num monte da sua prépria merda.

— E comigo? Estou pensando em o quanto vocé critica 0 meu
consultério. E também o caminho. Vocé nunca deixa de mencionar
0 barro, mas nunca fala das flores se abrindo.

— Acontece com meu namorado o tempo todo — ele me traz
presentes e ndo consigo deixar de concentrar minha atencdo
somente no pouco cuidado que ele teve com o embrulho. Tivemos
uma briga na semana passada, quando ele me assou um pao e fiz
um comentdrio provocativo sobre o canto ligeiramente queimado
na crosta.

— Vocé sempre da voz a esse seu lado e mantém o outro lado
mudo — o lado que da valor a ele lhe fazer pédo, o lado que gosta
de mim e me da valor. Louise, volte ao inicio desta discussdo — seu
comentdrio sobre admitir "a contragosto”" que vocé esta melhor.
Diga-me, qual seria a sensagdo se vocé desacorrentasse a sua parte
positiva e falasse de uma maneira direta, sem a parte "a
contragosto"?

— Vejo tubardes em circulos.

— Pense apenas em falar comigo. O que vocé imagina?

— Beija-lo nos labios.

Durante vérias sessdes depois disso, exploramos seus temores
de intimidade, de querer demais, as ansias insatisfeitas e insaciaveis,
do amor pelo pai e temores dela de que eu fugiria em disparada se
realmente soubesse o quanto ela queria de mim. Observe que recorri
a incidentes que tinham ocorrido no passado, em ocasides anteriores
em nossa terapia. O trabalho no aqui-e-agora ndo é estritamente
nao-histérico, j4 que pode incluir quaisquer eventos que tenham
ocorrido durante todo o nosso relacionamento com o paciente.
Como disse Sartre: "Introspecgéo é sempre retrospecgéo.”



Capitulo 19

O aqui-e-agora revigora a terapia

O trabalho no aqui-e-agora é sempre mais excitante que o
trabalho com um foco mais abstrato ou histérico. Isso é
particularmente evidente na terapia de grupo. Consideremos, por
exemplo, um episodio histérico num trabalho de grupo. Em 1946, o
estado de Connecticut patrocinou um workshop para abordar as
tensOes raciais no local de trabalho. Pequenos grupos chefiados pelo
eminente psicélogo Kurt Lewin e uma equipe de psicologos sociais
participaram de uma discussdo dos problemas "ld& em casa"
levantados pelos participantes. Os lideres e observadores dos grupos
(sem 0s membros do grupo) participavam de reunides noturnas pos-
grupo, nas quais discutiam ndo somente o contetido, mas também o
"processo" das sessdes. (Nota bere: "'contetido” refere-se as palavras e
conceitos reais expressos. "Processo” refere-se a natureza do
relacionamento entre os individuos que expressam as palavras e os
conceitos.)

A noticia sobre essas reunides noturnas do pessoal se
espalhou, e, dois dias depois, 0s membros dos grupos pediram para
comparecer. Depois de muita hesitacdo (tal procedimento era
inteiramente inédito), a aprovacdo foi dada e os membros do grupo
observavam a si mesmos sendo discutidos pelos lideres e
pesquisadores.

Houve vérios relatos publicados dessa sessdo monumental na
qual a importincia do aqui-e-agora foi descoberta. Todos
concordaram em que a reunido foi eletrizante; os membros ficaram
fascinados em ouvir a discussdo sobre eles proprios e seu
comportamento. Em pouco tempo, eles ndo conseguiam mais
continuar em siléncio e interpunham comentérios como "ndo, nao
foi isto que eu disse" ou "como eu o disse" ou "o que quis dizer".



Os cientistas sociais perceberam que tinham se deparado com um
importante axioma da pedagogia (e também da terapia): a saber, que
aprendemos melhor sobre ndés mesmos e sobre nosso
comportamento pela participacdo pessoal na interagdo, combinada
com a observacao e andlise dessa interacao.

Na terapia de grupo, a diferenca entre um grupo discutindo os
problemas "la em casa’ dos membros e um grupo envolvido no
aqui-e-agora — isto é, na discussdo de seu préprio processo —
ficou bem evidente: o grupo aqui-e-agora € revigorado, os membros
se envolvem e, se questionados (seja através de entrevistas ou de
instrumentos de pesquisa), eles sempre comentardo que o grupo
ganha vida quando se concentra no processo.

Nos laboratérios de grupo de duas semanas organizados por
décadas em Bethel, Maine, ficou logo evidente que todo aquele
poder e fascinio dos grupos de processo — inicialmente
denominados grupos de treinamento de sensibilidade (isto §é,
sensibilidade interpessoal), mais tarde, "grupos T" (treinamento) e,
mais tarde ainda, "grupos de encontro” (termo de Carl Rogers) —
imediatamente apequenaram os outros grupos que o laboratério
oferecia (por exemplo, grupos de teoria, grupos de aplicagdo ou
grupos de resolucdo de problemas) no que diz respeito interesse e
entusiasmo dos membros. De fato, dizia-se freqiientemente que os
grupos T "devoraram inteiramente o resto do laboratério”. As
pessoas querem interagir umas com as outras, ficam entusiasmadas
em dar e receber feedbadk direto, anseiam por saber como as outras
pessoas as percebem, querem deixar cair as suas mascaras e se
tornarem intimas.

Muitos anos atrds, quando eu tentava desenvolver um modo
mais eficiente de liderar grupos de terapia breve em enfermarias de
pacientes internados por problemas agudos, visitei dezenas de
grupos em hospitais de todo o pais e descobri que cada um deles era
ineficaz — e, exatamente, pela mesma razdo. Cada reunido de grupo
empregava o formato de "revezamento, um de cada vez' ou
"registrar a presen¢a’, que consistia em os membros discutirem
sequiencialmente algum evento "naquela-hora-e-la" — por exemplo,



experiéncias alucinatdrias ou inclinagdes suicidas passadas, ou os
motivos de sua internagdo em hospital —, enquanto os demais
membros ouviam em siléncio e muitas vezes desinteressadamente.
Ao final, formulei, num texto sobre terapia de grupo com pacientes
internados, uma abordagem aqui-e-agora para esses pacientes
agudamente perturbados, o que, acredito, ampliou enormemente o
grau da participacdo dos membros.

A mesma observagao vale para a terapia individual. A terapia é
invariavelmente revigorada quando se concentra no relacionamento
entre o terapeuta e o paciente. Ewery Day Gets a Little Closer descreve
um experimento no qual uma paciente e eu escrevemos, cada um de
nods separadamente, resumos da hora da terapia. Foi impressionante
que, sempre que liamos e discutiamos as observagdes um do outro
— isto é, sempre que nos concentrdvamos no aqui-e-agora —, as
sessOes de terapia que se seguiam ganhavam vida.



Capitulo 20

Use seus proprios sentimentos como informacgoes

Uma das nossas maiores tarefas na terapia € prestar atencdo
aos nossos sentimentos imediatos — eles representam dados
preciosos. Se, numa sessdo, vocé se sentir entediado ou irritado,
confuso, sexualmente excitado ou deixado de fora por seu paciente,
considere tais sentimentos como informacdes valiosas. E essa
precisamente a razdo pela qual dou tanta énfase a terapia pessoal
para os terapeutas. Se vocé desenvolver um profundo conhecimento
de si mesmo, eliminar a maioria dos seus pontos cegos e tiver uma
boa base de experiéncia com pacientes, comegard a saber quanto do
tédio, ou da wnfisio, é seu e quanto é evocado pelo paciente. E
importante fazer essa distingdo porque se for o paciente quem evoca
o tédio em vocé na hora da terapia, poderemos supor com
seguranca que ele é tedioso para os outros em outros cendrios.

Portanto, em vez de ficar desanimado com o tédio, acolha-o
com boa vontade e procure uma forma de transformé-lo em
vantagem terapéutica. Quando comecou? O que exatamente faz o
paciente que o entedia? Quando me deparo com tédio, poderia dizer
algo como o seguinte:

Mary, deixe-me lhe dizer uma coisa. Nos tltimos minutos, percebi
que estou me sentindo desconectado de vocé, um tanto distanciado.
Néo tenho bem certeza do por qué, mas sei que, agora, estou me
sentindo diferente de como me sentia no inicio da sessdo, quando
vocé descrevia os seus sentimentos por ndo ter conseguido o que
vocé quetia de mim, ou na dltima sessdo, quando vocé falou mais
do fundo do coragdo. Eu me pergunto, qual é o seu nivel de
conexdo comigo hoje? Seu sentimento é parecido com o meu?
Vamos tentar entender o que esta acontecendo.



Alguns anos atrés, tratei de Martin, um comerciante de
sucesso, que tinha de fazer uma viagem de negdcios no dia da
terapia e me pediu que remarcasse sua hora para outro dia da
semana. Nao consegui providenciar isso sem atrapalhar minha
agenda e disse a Martin que teriamos de perder uma sessdo e nos
encontrar no nosso hordrio normal na semana seguinte. Mais tarde,
porém, quando pensei a respeito, percebi que ndo teria hesitado em
reorganizar minha agenda para qualquer um dos meus outros
pacientes.

Por que ndo pude fazer isso por Martin? Foi porque ndo
ansiava por vé-lo. Havia algo em sua veeméncia maliciosa que me
desgastava. Ele fazia criticas incessantes a mim, aos méveis do meu
consultério, a falta de estacionamento, a minha escrivaninha, aos
meus honordrios e geralmente comecava as sessdes fazendo
referéncia aos meus erros da semana anterior.

Meu sentimento desgastado por Martin teve grandes
implicagdes. Ele tinha entrado inicialmente em terapia por causa de
uma série de fracassos nos relacionamentos com as mulheres,
nenhuma das quais, achava ele, tinha lhe dado o bastante —
nenhuma tinha se mostrado suficientemente disposta a pagar a parte
que lhe cabia das contas do restaurante e do supermercado, ou de
dar presentes de aniversario equivalentes em valor aqueles que ele
tinha lhes dado (a renda dele, saiba disso, era vérias vezes maior que
a delas). Quando faziam viagens juntos, ele insistia em que cada um
colocasse a mesma quantia de dinheiro num "pote de viagem', e
todas as despesas de viagem, inclusive gasolina, estacionamento,
manutencdo do carro, gorjetas e até jornais seriam pagos com o
dinheiro arrecadado para a viagem. Além do mais, ele reclamava
freqlientemente  porque suas namoradas ndo cumpriam
integralmente a parte que lhes cabia em dirigir, planejar a viagem ou
ler os mapas. No final, a falta de generosidade de Martin, sua
obsessdo com imparcialidade absoluta e suas criticas implacaveis
cansavam as mulheres de sua vida. E ele estava fazendo exatamente
0 mesmo comigo! Era um bom exemplo de uma profecia que se
cumpre sozinha — ele tinha tanto medo de que os outros ndo



cuidassem dele que seu comportamento fazia com que acontecesse
exatamente isso. Foi meu reconhecimento desse processo que me
permitiu evitar reagir criticamente (isto é, levar a coisa no lado
pessoal), mas perceber que esse era um padrdo que ele repetira
muitas vezes e que, no fundo, queria mudar.



Capitulo 21

Estruture com cuidado os comentarios sobre o aqui-e-
agora

Comentdrios sobre o aqui-e-agora sdo um aspecto singular do
relacionamento terapéutico. Sdo poucas as situagdes humanas em
que podemos — menos ainda em que somos estinulados a — tecer
comentérios sobre 0 comportamento imediato do outro. A sensagdo
é libertadora, excitante até — exatamente o motivo pelo qual a
experiéncia do grupo de encontro foi tdo absorvente. Mas também
parece arriscado, j& que ndo estamos habituados a dar e receber
feedbadk .

Os terapeutas precisam aprender a formular seus comentérios
de maneira a que paregam afetuosos e aceitdveis para os pacientes.
Consideremos o feadbadc sobre o tédio que dei na dltima dica: evitei
usar a palavra "tédio" com o meu paciente; ndo é uma palavra
produtiva; da a impressdo de uma acusacgdo e pode (ou deve) incitar
algum sentimento falado ou ndo-falado como "Né&o estou pagando a
vocé para que se divirta."

E bem preferivel empregar termos como 'distanciado’”,
"excluido" ou "desconectado”; eles ddo voz ao seu desejo de se
tornar mais proximo, mais conectado e mais envolvido, e
dificilmente nossos clientes se ressentirio com isso. Em outras
palavras, fale sobre como wd se sente, e ndo sobre o que o paciente
estd fazendo.



Capitulo 22

Tudo ¢ experiéncia util para o aqui-e-agora

Tudo o que acontece no aqui-e-agora é um combustivel til
para a usina da terapia. As vezes, é melhor oferecer um comentdrio
no momento; outras vezes, é melhor simplesmente guardar o
incidente e voltar a ele mais tarde. Se, por exemplo, um paciente
chora de angustia, é melhor guardar a investigacdo sobre o aqui-e-
agora até alguma outra ocasido em que for possivel retomar o
incidente e fazer um comentdrio do tipo: "Tom, eu gostaria de
voltar a semana passada. Aconteceu uma coisa fora do comum: vocé
me confiou muito mais dos seus sentimentos e chorou
profundamente, pela primeira vez, na minha frente. Diga-me, como
isso foi para vocé? Qual foi a sensacdo de ter deixado as barreiras
cafrem aqui? De permitir que eu visse suas lagrimas?"

Lembre-se, os pacientes simplesmente ndo choram ou exibem
sentimentos num vacuo — eles o fazem m sua presengi, e é uma
exploracdo do aqui-e-agora que permite que consigamos apreender
todo o significado da expressdo dos sentimentos.

Ou consideremos um paciente que possa ter ficado muito
abalado durante uma sessdo e, algo bem pouco caracteristico, peca
um abrago no final. Se eu sinto que é a coisa certa a fazer, abraco o
paciente, mas nunca deixo de, em algum momento, geralmente na
sessdo seguinte, voltar ao pedido e ao abrago. Tenha sempre em
mente que a terapia eficaz consiste numa seqiiéncia alternada:
ecoaidio e experiénaa do afeto, seguidas de anilise e integmgio do afeto.
O tempo que se espera para se iniciar uma andlise do evento afetivo
é uma funcdo da experiéncia clinica. Muitas vezes, quando ha um
profundo sentimento envolvido — angustia, pesar, raiva, amor —, é
melhor aguardar até que o sentimento arrefeca e a postura de defesa
diminua. (Veja o capitulo 40, “Feadbadc ndo malhe em ferro frio.")



Jane era uma mulher zangada, profundamente desmoralizada,
que, depois de varios meses, desenvolveu confianca suficiente em
mim para revelar a profundidade do seu desespero. Muitas e muitas
vezes eu me senti tdo comovido que tentei oferecer-lhe algum
conforto. Porém nunca consegui. Toda vez que tentava, eu era
mordido. Mas ela era tdo fragil e hipersensivel as criticas recebidas
que esperei muitas semanas antes de compartilhar essa observagao.

Tudo — especialmente os episddios carregados de uma
emogao intensificada — é combustivel dtil para a usina. Ocorrem
muitos eventos ou reagdes inesperados na terapia: os terapeutas
podem receber e-mails ou telefonemas raivosos dos pacientes,
podem ndo conseguir oferecer o conforto que o paciente deseja,
podem ser considerados oniscientes, nunca sdo questionados ou sao
sempre desafiados, podem estar atrasados, podem fazer um erro na
conta, podem até agendar dois pacientes para 0 mesmo hordrio.
Embora eu ndo me sinta & vontade ao passar por algumas dessas
experiéncias, também tenho a confianca de que, se eu aborda-las
corretamente, poderei transformd-las em algo dtil no trabalho
terapéutico.



Capitulo 23

Verifique o aqui-e-agora a cada sessao

Eu me empenho em investigar o aqui-e-agora em cada sessdo,
mesmo que ela tenha sido produtiva e sem problemas. Perto do fim
da hora, sempre digo: "Vamos parar um minuto para examinar
como vocé e eu estamos nos saindo hoje" Ou "Algum sentimento
sobre 0 modo como estamos trabalhando e nos relacionando?"' Ou
"Antes de pararmos, que tal darmos uma olhada no que esta
acontecendo neste espaco entre nds?" Ou, se percebo dificuldades,
poderia dizer algo como: "Antes de pararmos, vamos examinar o
nosso relacionamento hoje. Vocé falou sobre se sentir a quildmetros
de distancia de mim algumas vezes e, em outras, muito proximo. E
hoje? Que distancia existe entre nds hoje?" Dependendo da
resposta, posso prosseguir para explorar quaisquer barreiras no
relacionamento ou sentimentos ndo-verbalizados sobre mim.

Inicio esse padrdo mesmo na primeira sessdo, antes que muita
histéria tenha sido incorporada ao relacionamento. De fato, é
particularmente importante comecar a estabelecer normas nas
primeiras sessdes. Na sessdo inicial, ndo deixo de investigar como os
pacientes decidiram vir me consultar. Se foram encaminhados por
alguém, um colega ou um amigo, quero saber o que lhes contaram a
meu respeito, quais sdo as suas expectativas e, entdo, até que ponto a
impressdo que tiveram de mim, mesmo nessa primeira sessdo,
correspondeu as expectativas. Geralmente digo algo no seguinte
sentido: "A sessdo inicial é uma entrevista de mdo dupla. Eu o
entrevisto, mas é também uma oportunidade para vocé me avaliar e
formar opinides sobre como seria trabalhar comigo." Isso faz
muitissimo sentido, e o paciente geralmente reage inclinando a
cabeca em assentimento. Em seguida, sempre complemento com:
"Poderfamos dar uma olhada no que vocé apresentou até agora?"



Muitos dos meus pacientes me procuram depois de terem lido
um dos meus livros, e, conseqilientemente, faz parte do aqui-e-agora
indagé-los sobre isso. "O que especificamente havia no livro que o
trouxe até mim? Até que ponto a realidade de me ver corresponde
aquelas expectativas? Algum tipo de preocupacdo com um terapeuta
que é também um escritor? Que perguntas vocé quer me fazer sobre
iss0?"

Desde que escrevi sobre as histérias de pacientes num livro
(Lowes E xeautioner) ha muitos anos, suponho que novos pacientes que
me consultam possam ficar com receio de que eu escreva sobre eles.
Portanto, tranqiilizo os pacientes sobre a confidencialidade e
garanto-lhes que nunca escrevi sobre pacientes sem antes obter uma
permissdo e sem usar um grande disfarce para a identidade. Mas
com o tempo, observei que as preocupagdes dos pacientes eram
bem diferentes — em geral, eles estdo menos preocupados com
alguém escrever sobre eles que com ndo ser interessantes o bastante
para serem selecionados.



Capitulo 24

Que mentiras vocé me contou?

Muitas vezes durante o curso da terapia, os pacientes podem
descrever exemplos de engano em suas vidas — algum incidente no
qual eles ocultaram ou distorceram informagdes sobre eles mesmos.
Usando ouvidos afiados para o aqui-e-agora, acho tal confissdo uma
oportunidade excelente para investigar as mentiras que eles me
contaram durante o curso da terapia. Sempre existe alguma
ocultacdo, alguma informacdo ndo revelada por causa de vergonha,
por causa de alguma forma particular pela qual eles querem que eu
os considere. Uma discussdo sobre tais ocultagdes e omissdes quase
invariavelmente provoca uma discussdo frutifera na terapia —
freqlientemente um reexame da histéria do relacionamento
terapéutico e uma oportunidade para retrabalhar e fazer um ajuste
fino, ndo apenas no relacionamento, mas no que diz respeito a
outros temas importantes que emergiram anteriormente na terapia.

A estratégia geral dos ouvidos afiados é simplesmente sondar
todo o material numa sessdo para verificar as implicagdes de aqui-e-
agora e, sempre que possivel, aproveitar a oportunidade para passar
a um exame da relacdo terapéutica.



Capitulo 25

Tela em branco? Esqueca! Seja verdadeiro

O primeiro modelo postulado do relacionamento ideal
terapeuta-paciente foi a agora antiquada "tela em branco”, na qual o
terapeuta permanecia neutro e mais ou menos andnNimMo na
esperanca de que os pacientes projetassem nessa tela em branco as
principais distor¢des da transferéncia. Uma vez que a transferéncia
(@ manifestagdo viva de relacionamentos parentais anteriores)
estivesse disponivel para estudo na andlise, o terapeuta poderia
reconstruir com relativa precisdo a vida anterior do paciente. Se o
terapeuta se manifestasse como um individuo nitido e bem definido,
ficaria mais dificil (era o que se pensava) a ocorréncia da projecéo.

Mas esqueca a tela em branco! Nao é agora, nem nunca foi,
um bom modelo para uma terapia eficaz. A idéia de usar as
distor¢des atuais para recriar o passado fez parte de uma visdo
antiga, agora abandonada, do terapeuta como um arquedlogo, que
espana pacientemente a poeira de décadas para entender (e, dessa
maneira, de maneira misteriosa, desfazer) o trauma original. E um
modelo muito melhor pensar em enterder o passado para apreender o
relaconamento  terapeuta-paciente  presente.  Mas, nenhuma destas
consideracdes merece que se sacrifique um auténtico encontro
humano na psicoterapia.

Teria o proprio Freud usualmente seguido o modelo da tela
em branco? Freqiientemente, quem ndo sabe geralmente. Sabemos
disso pela leitura de seus relatos de terapia (veja, por exemplo, as
descri¢oes de terapia em Estudos sobre histeria) ou pelas descrigdes
feitas por seus analisandos sobre a andlise com Freud.

Pense em Freud oferecendo a seu paciente um charuto de
"celebracdo” ou de "vitéria' depois de fazer uma interpretacdo
particularmente incisiva. Pense nele impedindo que os pacientes



passassem apressados a outros tépicos em lugar de reduzir sua
velocidade para se deleitarem com ele nos rescaldos de um insight
elucidativo. O psiquiatra Roy Grinker me descreveu um incidente
em sua andlise com Freud no qual o cachorro de Freud, que sempre
estava presente na terapia, caminhou até a porta no meio de uma
sessdo. Freud levantourse e deixou o cachorro sair. Alguns minutos
depois, o cachorro arranhou a porta para entrar de volta e Freud
levantou-se, abriu a porta e disse: "Veja vocé, ele ndo agiientou ficar
ouwvindo toda aquela bobagem de resisténcia. Agora, ele esta
voltando para lhe dar uma segunda chance."

Nas historias de caso em Estudos sobre histeria, Freud entrou
pessoal e ousadamente nas vidas de seus pacientes. Fez sugestdes
poderosas a eles, interveio em nome deles junto aos membros da
familia, deu um jeito de comparecer a reunides sociais para ver seus
pacientes em outros ambientes, instruiu um paciente a visitar o
cemitério e meditar junto ao ttmulo de um irméo.

O modelo inicial da tela em branco foi fortalecido por uma
fonte inesperada nos anos 1950, quando o modelo de terapia ndo-
diretiva de Carl Rogers instruiu os terapeutas a oferecer uma direcdo
minima, freqlientemente se limitando a intervengdes que ecoassem a
dltima frase do paciente. A medida que Carl Rogers amadureceu
como terapeuta, ele logo abandonou inteiramente essa postura ndo-
comprometida da técnica de entrevista da "dltima frase" em favor de
um estilo interativo bem mais humanista. Ainda assim, piadas,
parddias e mal-entendidos da abordagem ndo-diretiva o perseguiram
até o fim de sua vida.

Na terapia de grupo, é mais que evidente que uma das tarefas
do terapeuta de grupo é demonstrar um comportamento que passe
gradualmente a servir de modelo para os membros do grupo.
Acontece 0 mesmo, embora seja menos dramadtico, na terapia
individual. A literatura sobre desfechos da psicoterapia corrobora
fortemente a visdo de que a revelagdo do terapeuta gera a revelagao
do cliente.

Sou ha muito tempo fascinado pela transparéncia do terapeuta
e fiz experiéncias com a auto-revelagio em vdrios formatos



diferentes. Talvez meu interesse tenha suas raizes na minha
experiéncia em terapia de grupo, na qual as exigéncias para que o
terapeuta seja transparente sdo especialmente grandes. Os terapeutas
de grupo tém um conjunto particularmente complicado de tarefas
porque precisam atentar ndo apenas para as necessidades de cada
paciente individual no grupo, mas para a criagdo e manutencdo do
sistema social que o rodeia — o grupo pequeno. Portanto, eles
precisam cuidar do desenvolvimento de normas, particularmente as
normas de auto-revelagdio tdo necessdrias para o sucesso da
experiéncia em grupo pequeno. O terapeuta ndo tem um método
mais potente para criar normas comportamentais que o modelo
pessoal.

Muitos dos meus préprios experimentos em auto-revelacdo do
terapeuta tiveram origem como uma resposta a observacdo de
grupos terapéuticos de estudantes. Os programas de especializagdo
em psicoterapia raramente oferecem aos estudantes uma
oportunidade de observar sessdes de psicoterapia individual — os
terapeutas insistem na privacidade e na intimidade, partes
integrantes e essenciais do processo de terapia individual. Mas
praticamente todos os programas de especializagdo de grupo
proporcionam observagdo de grupo, seja por um espelho
unidirecional ou da reproducdo de gravacdo em video. Os terapeutas
de grupo devem, € claro, obter a permissdo para a observacdo, e os
membros do grupo geralmente concedem essa permissdo, embora o
facam de ma vontade. Caracteristicamente, os membros se sentem
importunados com os observadores e freqlientemente relatam que
se sentem como "cobaias'. Eles questionam se a fidelidade
fundamental do terapeuta é para com os membros do grupo ou para
os observadores estudantes, e tém uma grande curiosidade pelos
comentarios dos observadores (e dos lideres) sobre eles na discussao
pos-grupo.

Para eliminar essas desvantagens da observacdo do grupo, pedi
aos membros do grupo e aos estudantes que trocassem de sala
depois da reunido de cada grupo: os membros do grupo passavam
para a sala de observagdo, onde observavam os estudantes e eu



discutindo o grupo. Os membros do grupo, na reunido seguinte,
tiveram reacOes tdo fortes a observagdo da reunido pds-grupo que
logo modifiquei o formato, convidando os membros para a sala de
conferéncia para observar a discussdo e responder as observagdes
dos estudantes. Em pouco tempo, os membros do grupo davam
feedbade  aos estudantes, ndo somente sobre o contetdo das
observagdes dos estudantes, mas sobre o processo deles — por
exemplo, de eles serem exageradamente deferentes ao lider, ou mais
cautelosos, reservados e tensos que o grupo de terapia.

Tenho usado exatamente o mesmo modelo nos grupos didrios
na enfermaria de pacientes internados por crise aguda, onde divido a
reunido do grupo em trés partes: (1) uma reunido de uma hora com
0s pacientes; (2) uma sessdo de dez minutos no "aquério” (os lideres
e os observadores rediscutindo o grupo, sentados num circulo
interno circundados pelos membros do grupo como observadores);
e (3) um grande circulo final de dez minutos, no qual os membros
reagem aos comentdrios dos observadores. Uma pesquisa por
questiondrio realizada apds a sessdo indica que a maioria dos
membros do grupo considera os vinte minutos finais a parte mais
gratificante da reunido.

Em outro formato voltado a transparéncia pessoal, escrevo
rotineiramente um resumo detalhado e com minhas impressdes
pessoais das reunides dos grupos de pacientes ambulatoriais e envio-
0 aos membros antes da reunido seguinte. Essa técnica teve origem
nos anos 1970, quando comecei a liderar grupos de pacientes
alcodlicos. Na época, a terapia dinamica de grupo para pacientes
alcodlicos tinha ma reputacdo, e a maioria dos conselheiros
alcodlicos tinha decidido que

0 melhor era deixar o tratamento de grupo de alcodlicos nas
maos do A.A. Decidi tentar mais uma vez, mas empregando um
formato aqui-e-agora intensivo e desviando o foco da dependéncia
do alcool para os problemas interpessoais de base, que alimentavam
a ansia de beber. (Era obrigatério que todos os membros do grupo
participassem do A.A. ou de algum outro programa para controlar
seu hébito de beber.)



O foco aqui-e-agora galvanizou o grupo. As reunides eram
elétricas e intensas. Infelizmente, intensas demais! Uma ansiedade
exagerada foi despertada entre 0s membros que, como ocorre com
muitos alcodlicos, tinham uma grande dificuldade de criar vinculos e
tolerar ansiedade de qualquer outra maneira que ndo pela atuagdo.'
Os membros do grupo logo comecaram a ansiar por uma bebida
depois das reunides e a anunciar: "Se algum dia tiver que ficar
sentando durante toda a reunido como nessa ultima, farei uma
parada no bar no meu caminho para casa."

Ja que pareceu que as reunides aqui-e-agora eram o alvo e
lidavam com questOes ricas e relevantes para cada membro do
grupo, procurei desenvolver um método para diminuir a ameaca e
ansiedade das sessdes. Empreguei uma série de técnicas.

Em primeiro lugar, uma pauta aqui-e-agora escrita para cada
reunido no quadro-negro, contendo itens como os seguintes:

® Permitir que John e Mary continuem a examinar suas
diferencas, mas lidando um com o outro de maneira menos
ameacadora e dolorosa.

* Ajudar Paul a pedir um pouco do tempo do grupo para falar
sobre si mesmo.

Em segundo lugar, viamos gravacdes em video de partes
selecionadas das reuniGes.

Terceiro, depois de cada reunido, eu redigia e enviava aos
membros um resumo semanal que era ndo apenas uma narrativa do
contetdo de cada sessdo, mas também auto-revelador. Eu descrevia
minha experiéncia no grupo — minha perplexidade, meu prazer
com certas contribui¢des minhas, minha contrariedade com os erros
que tinha cometido, ou com problemas que tinha deixado passar ou
frente aos membros que senti que tinha negligenciado.

De todos estes métodos, o resumo semanal foi de longe o

"Em inglés, acting out. Acéo, geralmente de carater impulsivo, que rompe em certa medida
com as motivagdes habituais do individuo; constitui defesa andloga a somatizagdo e toma
frequentemente a forma de agresséo a si proprio ou a outrem (no caso, aos terapeutas). (N. do
E.)



mais eficiente e, desde entdo, tornei uma pratica regular nos meus
grupos que se relinem uma vez por semana enviar um resumo
detalhado para 0s membros antes da reunido seguinte. (Se eu tenho
um co-lider, alternamos a responsabilidade pelo resumo.) O resumo
tem muitos e variados beneficios — por exemplo, aumenta a
continuidade do trabalho terapéutico por imergir o grupo de novo
nos temas da reunido anterior —, mas eu 0 menciono aqui porque
proporciona um veiculo para a revelacdo do terapeuta.

"Terapia mdltipla’ é um outro formato de ensino baseado em
revelacdo que empreguei durante varios anos e, nele, dois instrutores
e cinco estudantes (residentes de psiquiatria) entrevistam um mesmo
paciente durante uma série de seis sessdes. Mas, em lugar de se
concentrar unicamente no paciente, tornamos essencial examinar o
processo do nosso proprio grupo, inclusive questdes como o estilo
de formulacdo de perguntas dos estudantes, o relacionamento de um
com o outro e com os lideres da faculdade, o grau de
competitividade ou empatia no grupo. Obviamente, dado o arrocho
econdmico da assisténcia médica hoje, a terapia mdltipla ndo tem
nenhum futuro econdOmico, mas, como um recurso didatico,
demonstrou vdrios efeitos da revelacdo pessoal dos terapeutas: é um
bom modelo para os pacientes e incentiva sua propria revelagdo,
acelera o processo terapéutico, demonstra o respeito dos terapeutas
pelo processo terapéutico devido a sua disposicdo de se engajarem
pessoalmente nele.

Lembremos o experimento no qual eu e a paciente chamada
Ginny trocamos resumos com nossas impressdes de cada sessdo.
Esse formato também foi um exercicio desafiador de transparéncia
do terapeuta. A paciente tinha me idealizado tanto, me colocado
num pedestal tdo elevado, que um encontro verdadeiro entre nés
nio era possivel. Portanto, nas minhas anotagdes tentei
deliberadamente revelar exatamente os sentimentos e experiéncias
humanas que eu tinha: minhas frustra¢des, minhas irritacdes, minha
insdnia, minha vaidade. Esse exercicio, feito no inicio da minha
carreira, facilitou a terapia e me libertou um bocado no trabalho
terapéutico subseqiente.



Um experimento ousado em transparéncia do terapeuta que
me intrigou por muito tempo foi realizado por Sandor Ferenczi
(1873-1933) — um psicanalista hiingaro que foi membro do circulo
psicanalitico mais intimo de Freud e, talvez, o profissional e
confidente pessoal mais intimo dele. Mais atraido pelas questoes
especulativas sobre a aplicacdo da psicandlise para a compreensdo da
cultura, Freud era basicamente pessimista ante a terapia e raramente
fazia pequenos ajustes nos métodos para melhorar a técnica
terapéutica. De todos os analistas do circulo intimo, foi Séndor
Ferenczi quem buscou incansdvel e arrojadamente a inovagdo
técnica.

Ele nunca foi mais ousado do que em seu experimento radical
de transparéncia de 1932 descrito em seu Didrio dinio, em que
expandiu a auto-revelacdo do terapeuta até o limite, empenhando-se
numa "andlise mitua’ — um formato no qual ele e uma de suas
pacientes (uma psicoterapeuta a quem ele vinha analisando h4 algum
tempo) alternavam as horas analisando um ao outro.

Ao final, Ferenczi ficou cada vez mais desanimado e
abandonou o experimento por causa de duas preocupagdes
importantes: (1) aonfidencalidade — um problema porque uma
participacdo real e verdadeira numa livre associagdo exigiria que ele
compartilhasse quaisquer pensamentos que porventura ocorressem
sobre seus outros pacientes; e (2) hororirios — Ferenczi se inquietava
quanto ao pagamento. Quem deveria pagar quem?

Sua paciente ndo compartilhava o desanimo de Ferenczi. Ela
sentia que o procedimento tinha facilitado a terapia e que Ferenczi
ndo estava disposto a continuar porque tinha medo de confessar que
estava apaixonado por ela. Ferenczi defendeu uma opinido contréria.
"N&o, ndo, ndo", opinou; seu verdadeiro motivo era que ele ndo
estava disposto a expressar o fato de que a odiava.

As reagOes negativas de Ferenczi as suas tentativas de auto-
revelacdo parecem arbitrérias e extremamente datadas. Meu romance
Mentiras no diwn tenta repetir o experimento dele numa terapia
contemporanea. O protagonista, um psiquiatra, resolveu ser
inteiramente transparente com uma paciente que, como ocorre



nesse conto ficcional, tinha se comprometido com a duplicidade.
Um dos meus principais intentos nesse romance é afirmar que a
autenticidade do terapeuta acabard se revelando redentora, mesmo
sob as piores circunstancias — isto é, um encontro clinico com uma
pseudopaciente maquinadora.



Capitulo 26

Trés tipos de auto-revelagao do terapeuta

E contraproducente o terapeuta se manter opaco e escondido
do paciente. Existem todos 0s motivos para se revelar ao paciente e
nenhum bom motivo para a ocultacdo. Ainda assim, sempre que
faco uma palestra sobre essa questdo para os terapeutas, observo um
consideravel mal-estar, que se origina, em parte, da imprecisdo do
termo "auto-revelagdo”. A auto-revelacdo do terapeuta ndo é uma
entidade tnica, mas um aglomerado de comportamentos, sendo
alguns dos quais invariavelmente facilitadores da terapia e outros
probleméticos e potencialmente contraproducentes. Para lancar um
pouco de luz a questdo, podemos delinear trés dominios de
revelacdo do terapeuta: (1) o mecanismo de terapia; (2) os
sentimentos do aqui-e-agora; e (3) a vida pessoal do terapeuta.
Examinemos um de cada vez.



Capitulo 27

O mecanismo da terapia | seja transparente

O grande inquisidor em Os irmidos Karamizoy, de Dostoiévski,
proclamou que os homens sempre quiseram "méagica, mistério e
autoridade". Durante toda a histéria, os curadores sempre souberam
disso e cobriram sua préatica curativa com um manto de sigilo.
Estudos e préticas xamanistas sempre estiveram sob um véu de
mistério, enquanto os médicos ocidentais tém usado, ha séculos,
equipamentos e apetrechos criados para inspirar reveréncia e
maximizar um efeito placebo: aventais brancos, paredes recobertas
de diplomas de prestigio e prescri¢des escritas em latim.

Proponho uma concepgdo diametralmente oposta do processo
curativo em todo este livio. O estabelecimento de um
relacionamento auténtico com os pacientes, devido a sua propria
natureza, exige que renunciemos ao poder do triunvirato formado
pela magia, mistério e autoridade. A psicoterapia é intrinsecamente
tdo robusta que ganha muito pela revelacdo total do processo e da
base racional do tratamento. Um grupo convincente de pesquisa em
psicoterapia demonstra que o terapeuta deve preparar
cuidadosamente 0s novos pacientes, informando-os sobre a
psicoterapia — suas premissas, sua base racional e o que cada cliente
pode fazer para maximizar seu proprio progresso.

Os pacientes j& carregam o fardo da ansiedade primdria que os
leva até a terapia e faz pouco sentido mergulhéd-los num processo
que possa criar uma ansiedade secundéria — ansiedade por causa de
uma exposicao a uma situagdo social ambigua sem diretrizes para o
comportamento ou participagdo apropriados. Portanto, é sensato
preparar 0s pacientes sistematicamente para o processo da
psicoterapia.

A preparacdo dos novos pacientes é particularmente eficaz na



terapia de grupo porque a situagdo do grupo de interagdo é por si
bem estranha e assustadora. O poder do grupo pequeno — a
pressdo de grupo, o grau de intimidade, a intensidade global —
freqlientemente torna ansiosos os novos membros, em particular os
sem experiéncia anterior em grupo. O oferecimento de uma
estrutura de alivio da ansiedade e a elucidacdo das diretrizes de
procedimento sdo absolutamente essenciais na terapia de grupo.

A preparacdio para a psicoterapia individual também é
essencial. Embora seja provavel que os individuos tenham tido
experiéncia com relacionamentos intensos, € altamente improvavel
que tenham estado num relacionamento que exija que eles confiem
inteiramente, revelem tudo, ndo ocultem nada, examinem todas as
nuancas de seus sentimentos a outro e recebam aceitacdo sem
julgamento. Nas entrevistas iniciais, abordo as regras bésicas
importantes, entre elas a confidencialidade, a necessidade de
revelacdo total, a importancia dos sonhos, a necessidade de
paciéncia. Ja que o foco do aqui-e-agora pode parecer incomum para
0s pacientes, apresento sua base racional. Se um novo paciente tiver
descrito dificuldades no relacionamento (e isso implica praticamente
todos os pacientes), eu poderia dizer, por exemplo:

Sem davida, uma das dreas que precisamos abordar é seu
relacionamento com os outros. E dificil que eu saiba qual a natureza
precisa das suas dificuldades nos relacionamentos porque, é claro,
conheco as outras pessoas na sua vida somente através dos seus
proprios olhos. Algumas vezes suas descricdes poderdo ser
inadvertidamente tendenciosas e descobri que posso ser mais ttil a
vocé se me concentrar no Unico relacionamento do qual tenho as
informacdes mais precisas — o relacionamento entre mim e vocé. E
por esse motivo que deverei muitas vezes pedir-lhe que examine o
que estd acontecendo entre nés dois.

Em resumo, sugiro uma revelacdo total sobre o mecanismo da
terapia.



Capitulo 28

Revelando os sentimentos do aqui-e-agora ] use o seu
tato

Para vocé estabelecer um relacionamento genuino com o seu
paciente, é essencial rewelar seus sentimentos pelo padente no presente
imediato. Mas a revelagdo do aqui-e-agora ndo deve ser
indiscriminada; a transparéncia ndo deve ser buscada como um
objetivo em si mesma. Todos o0s comentdrios devem passar num
tnico teste: essa revelacdo é para o melhor interesse do paciente?
Muitas e muitas vezes, enfatizarei neste texto que a fonte mais
valiosa de dados sdo o0s seus proprios sentimentos. Se, durante uma
sessdo, vocé sentir que o paciente estd distante, timido, insinuante,
desdenhoso, com medo, contestador, infantil ou exibe qualquer um
de uma infinidade de comportamentos que uma pessoa pode ter
com uma outra, estes sdo dados, dados valiosos, e vocé precisa
descobrir um modo de transformar essa informacdo em vantagem
terapéutica — como mostram os exemplos de minha revelacdo de
que me senti excluido por uma paciente, ou mais intimo e mais
envolvido, ou irritado com repetidos pedidos de desculpas por tirar
uma caixa de lengos do lugar.

Exemplo clinico

Um paciente habitualmente descrevia incidentes probleméticos
em sua vida, mas raramente falava, mais tarde, sobre o que acontecia
depois deles. Muitas vezes me senti excluido e curioso. Eu me
perguntava o que teria acontecido, por exemplo, quando ele
confrontou o chefe para pedir um aumento. Qual teria sido a reagdo
do seu amigo quando ele se recusou a lhe dar o empréstimo pedido?
Ele seguiu até o fim o seu plano de convidar a colega de sua ex-



namorada para sair? Talvez parte da minha curiosidade fosse
voyeurista, emanada do meu desejo de conhecer os finais das
histérias. Mas também senti que minhas reagdes continham
informagdes importantes sobre o paciente. Ele nunca se colocou na
minha posi¢do? Nao pensou que eu teria alguma curiosidade sobre a
sua vida? Talvez ele sentisse que eu ndo me importava com ele.
Talvez pensasse em mim como uma maquina sem nenhuma
curiosidade e desejos proprios.

Finalmente, discuti todos esses sentimentos (e conjecturas), e
minha exposi¢do levow-o a revelar sua preferéncia de que eu nao
fosse uma pessoa de verdade, para que ele ndo descobrisse minhas
deficiéncias e, conseqiientemente, perdesse a confianga em mim.

Exemplo clinico

Um paciente tinha uma sensacdo de ilegitimidade onipresente
em todos 0s seus relacionamentos pessoais e transagdes comerciais.
No aqui-e-agora de nossas sessdes de terapia, sua culpa sem
controle muitas vezes emergia quando ele se censurava severamente
por seu comportamento dissimulado no nosso relacionamento. Ele
odiava a maneira como tentava me impressionar com sua esperteza
e inteligéncia. Por exemplo, ele adorava os idiomas e, embora inglés
fosse sua segunda lingua, ele revelou dominio em suas nuangas e
confessou que, antes das sessdes, tinha freqlientemente procurado
no diciondrio palavras esotéricas para usar em nossa discussdo.
Fiquei consternado ante sua autopuni¢do severa. Por um momento,
consegui sentir a forca de sua culpa e autocritica, j& que fui um
verdadeiro ctmplice: tinha sempre gostado muito de seu jogo de
palavras e, sem duvida, tinha incentivado seu comportamento.
Compartilhei esse fato e, entdo, tratei de ambos exclamando: "Mas
nao estou engolindo tudo isso sem contestar. Afinal de contas, onde
estd o crime? Estamos trabalhando bem juntos e qual é o mal que
existe em gostarmos do jogo intelectual que compartilhamos?"

Um terapeuta talentoso (Peter Lomas) descreve a seguinte



interacdo com um paciente que iniciou uma sessdo a sua maneira
caracterfstica, falando de uma maneira retraida e desesperancada
sobre sua soliddo.

TERAPEUTA: — Nao acha que eu também poderia ser solitario?
Estou aqui sentado com vocé nesta sala, e vocé estd retraido e
afastado de mim. Vocé ndo reconhece que ndo é isso que eu quero,
que quero conseguir conhecé-lo melhor?

PACIENTE: — Nao, como vocé poderia? Nao acredito nisso. Vocé é
auto-suficiente. Vocé ndo me quer.

TERAPEUTA: — O que o faz pensar que sou auto-suficiente? Por
que eu deveria ser diferente de vocé? Preciso de pessoas, assim
como vocé. E preciso que vocé pare de se manter longe de mim.
PACIENTE: — O que eu poderia lhe dar? Ndo consigo imaginar.
Sinto ser um grande nada. Nunca faco nada na minha vida.
TERAPEUTA: — Mas, de qualquer maneira, a gente ndo gosta das
pessoas sO por causa das suas realizagdes, mas por aquilo que elas
sdo. Nao € assim com vocé?

PACIENTE: — E. No meu caso, isso é verdade.

TERAPEUTA: — Entdo, por que vocé ndo acredita que os outros
poderiam gostar de vocé por aquilo que vocé é?

O terapeuta relatou que essa interagdo diminuiu
dramaticamente o abismo entre ele proprio e o paciente. O paciente
terminou a sessdo dizendo: "E um mundo muito cruel’ mas essa
afirmativa foi feita ndo no sentido de "pobre de mim', mas no
sentido de "E um mundo cruel para vocé e para mim, ndo é? Para
vocé, para mim e todos os outros que vivem nele."



Capitulo 29

Revelando a vida pessoal do terapeuta ] seja prudente

A exposicdo nos dois primeiros dominios — o mecanismo da
terapia e 0 aqui-e-agora (corretamente estruturado) — parece
simples, direta e ndo-problematica. Mas existe uma consideravel
controvérsia em torno do terceiro tipo de exposi¢do, a vida pessoal
do terapeuta.

Se a exposigdo do terapeuta fosse graduada num continuo,
tenho certeza de que eu estaria posicionado na extremidade
superior. Ainda assim, nunca passei pela experiéncia de me expor
demais. Pelo contrdrio, sempre facilitei a terapia quando
compartilhei alguma faceta minha.

Muitos anos atrds, minha mide morreu e fui de avido a
Washington para o seu funeral e para passar um tempo com minha
irma. Na época, eu coordenava um grupo de pacientes ambulatoriais
e meu co-terapeuta, um jovem residente em psiquiatria, ndo tinha
certeza do que fazer e simplesmente informou ao grupo que eu
estaria ausente por causa de uma morte em minha familia. As
reunides do grupo estavam sendo gravadas em video para fins de
pesquisa e ensino e, depois de minha volta, passada uma semana,
assisti a fita da reunidio — wuma secdo produtiva, altamente
revigorada.

O que fazer na reunido seguinte? J& que eundo tinha nenhuma
davida de que ocultar a morte de minha mée seria prejudicial para o
processo do grupo, decidi ser inteiramente transparente e dar ao
grupo tudo que pedisse. E axiomético que se um grupo evita
ativamente alguma questdo importante, nenhuma outra questao sera
abordada efetivamente.

Abri a reunido informando-os da morte de minha mae e
respondi a todas as perguntas. Alguns quiseram detalhes da morte e



funeral, outros perguntaram como eu estava lidando com ela, outros
indagaram sobre o meu relacionamento com a minha mae e irma.
Respondi a todos com grande franqueza e lhes contei, por exemplo,
de meu relacionamento rebelde com minha mde e como tinha
decidido viver na Califérnia, em parte com a finalidade de colocar
quase cinco mil quilometros entre nds. Contei-lhes que ela tinha
sido um bicho-papdo em diversos sentidos, mas tinha perdido suas
garras a medida que envelheceu, e hd vérios anos nosso
relacionamento tinha se tornado mais intimo e eu tinha sido um
filho zeloso. Finalmente o grupo perguntou se haveria alguma coisa
que eles poderiam fazer por mim na reunido. Respondi que
acreditava que ndo, porque vinha lidando sem parar com a morte de
minha mde, falando intensivamente com amigos e membros da
familia. Finalmente, eu disse que acreditava que agora tinha energia
suficiente para trabalhar efetivamente no grupo, e, com isso,
retornamos as questdes do grupo e tivemos uma reunido
extremamente produtiva.

Durante anos depois disso, usei o videoteipe dessa reunido
para ensinar processo de grupo. Tive certeza de que minha revelacao
ndo apenas removeu um bloqueio potencial para o grupo, mas que
meu modelo de auto-revelacdo fora um evento liberador.

Outro exemplo, que descrevi num conto, "Seven Advanced
Lessons in the Therapy of Grief" (Monmmm and the Meaning of Life),
envolve um incidente semelhante. Um pouco antes da consulta em
que eu deveria me encontrar com uma paciente em luto, recebi um
telefonema me comunicando a morte de meu cunhado. J& que
minha paciente era uma cirurgia em crise (por causa da morte de seu
marido e de seu pai) e eu tinha tempo antes de ir ao aeroporto,
decidi manter meu compromisso com ela e iniciei a sessdo
informando-a do que tinha acontecido e dizendo-lhe que, ainda
assim, tinha decidido manter o compromisso com ela.

Ela explodiu numa grande féria e me acusou de tentar
comparar meu luto com o dela. "E permitame dizer", ela
acrescentou, "'se eu posso aparecer numa sala cirtirgica para 0s meus
pacientes, entdo, é claro que vocé pode aparecer para me ver." O



incidente se mostrou bem ttil para a terapia — minha revelagdo
permitiu que ela revelasse sua raiva pelo luto, que iniciou um novo
perfodo fértil em nosso trabalho.

Ha muito tempo um colega trabalhou com um paciente cujo
filho tinha morrido de cancer. O longo curso de terapia tinha sido
atil, mas ndo inteiramente bem-sucedido. Meu colega, que também
tinha perdido um filho jovem vinte anos antes, optou por nio
compartilhar essa informagdo com o seu paciente. Muitos anos
depois, o paciente voltou a entrar em contato com ele e eles
retomaram a terapia, O terapeuta, que tinha continuado a ser
assombrado por sua prépria perda e tinha passado anos escrevendo
um longo artigo sobre a morte de seu filho, decidiu compartilhar o
texto com o paciente. Essa revelacdo, algo que era inédito para ele,
se mostrou vastamente ttil na aceleracdo do trabalho terapéutico.

Se os pacientes querem saber se sou casado, tenho filhos,
gostei de um determinado filme, li um determinado livro ou me
senti estranho com nosso encontro em algum evento social, sempre
respondo diretamente. Por que ndo? Qual o problema? Como é
possivel ter um encontro genuino com outra pessoa €, a0 MesmMo
tempo, permanecer tao opaco?

Voltemos, uma dltima vez, ao paciente que me criticou tao
contundentemente por usar um restaurante refinado como
referéncia nas instru¢des sobre como chegar a0 meu consultorio e
nao mencionar o quiosque vizinho fast-food de comida mexicana.
Optei por responder francamente: "Bem, Bob, vocé tem razdo! Em
vez de dizer para virar a direita no Fresca, eu poderia ter dito para
virar a direita ao chegar ao quiosque Taco Tio. E por que fiz essa
escolha? Tenho certeza de que é porque prefiro me associar com um
restaurante mais refinado. Eu ndo me sentiria & vontade de dizer
'Vire no quiosque Taco Tio? De novo, qual o risco? S estava
admitindo algo que ele obviamente sabia. E foi somente quando
tiramos do caminho a minha admissdo é que pudemos nos voltar
para a questdo importante de explorar o desejo dele de me causar
constrangimento.

Portanto, de forma alguma a auto-exposicdo do terapeuta



substitui a exploracdo do processo das indagacdes pessoais do
paciente. Faca as duas coisas! Alguns terapeutas fazem questdo de
responder as perguntas com: "Ficarei feliz em responder a isso, mas,
antes, gostaria de saber 0 maximo possivel sobre a formulagdo dessa
pergunta.” Algumas vezes, uso essa abordagem, mas raramente
encontrei alguma vantagem particular em insistir em qualquer ordem
particular. ("Vocé vai primeiro e depois eu respondo”) Se for um
paciente novo, freqiientemente opto por simplesmente apresentar o
modelo da exposicdo e guardar o incidente na minha mente para
voltar a ele mais tarde.

Se for algo fora do comum o paciente fazer perguntas,
considere o ato dele de questionar como um combustivel para a
usina e certifique-se de voltar a ele. E necessario ponderar se o
momento € o certo. Muitas vezes, o terapeuta pode decidir esperar
até que a interacdo termine, talvez até a sessdo seguinte e, entdo,
fazer um comentério no seguinte sentido: "Parece-me que algo fora
do comum aconteceu na semana passada: wd me fez algumas
perguntas pessoais. Podemos retomar isto? Que tal lhe parece a
troca? O que permitiu que vocé me abordasse de uma maneira
diferente? Como se sentiu com a minha resposta?"



Capitulo 30

Revelando sua vida pessoal [ | adverténcias

Um dos medos mais profundos que terapeutas tém sobre a
exposi¢do pessoal é que nunca terd um fim, que, uma vez aberta a
porta, o paciente exigird cada vez mais até eles serem submetidos a
um interrogatdrio cerrado sobre seus segredos mais profundos e
constrangedores. E um medo sem fundamento. Na minha
experiéncia, a maioria esmagadora e absoluta dos pacientes aceita o
que ofereco, eles ndo pressionam por mais revelagdes nem por uma
revelacdo incomoda e, entdo, passam ao assunto da terapia, como o
grupo de terapia fez ao tomar conhecimento da morte de minha
mae.

Entretanto, faco algumas adverténcias: tenha sempre em
mente que, embora os pacientes gozem da confidencialidade, os
terapeutas ndo a tém. Nem se pode pedir tal coisa aos pacientes,
que, no futuro, poderdo consultar outro terapeuta e precisardo se
sentir sem amarras naquilo que possam discutir. Se existir uma
determinada informagdo que vocé tem um forte desejo de que ndo
se torne publica, 1o a owmpartilhe m terapia. Muitos terapeutas sdo até
mais cautelosos e tomam o cuidado de ndo compartilhar qualquer
material pessoal que, fora do contexto, poderia ser mal interpretado
e se revelar constrangedor.

Mas ndo permita que esta preocupacao restrinja o seu trabalho
e o torne cauteloso e autoprotetor a ponto de perder a sua
efetividade. Vocé ndo pode se proteger contra os pacientes
apresentarem vocé de uma maneira distorcida ao préximo terapeuta
deles. Lembre-se disso na proxima vez em que ouvir os pacientes
descreverem o comportamento ultrajante dos terapeutas anteriores.
Nao chegue automaticamente a conclusdo de que o terapeuta
anterior era tolo ou perverso. E melhor ouvir, compreender e



aguardar. E muito freqiiente que o paciente acabe fornecendo o
contexto do ato do terapeuta, que muitas vezes lanca uma luz bem
diferente sobre ele.

Certa vez, encaminhei a esposa de um paciente a um colegp,
um amigo intimo. Dois meses depois, porém, meu paciente pediu
que eu recomendasse outra pessoa porque meu colega tinha agido
mal: ele insistia em cheirar a mulher do meu paciente e comentar
sobre 0 seu odor. Cheirar pacientes? Soou tdo bizarro que me senti
preocupado com meu amigo e, com 0 maximo de cuidado possivel,
investiguei o incidente. Ele me informou que tinha de fato havido
um problema de odor com sua paciente: ela usava costumeiramente
um perfume que, embora agradavel, era tdo forte e dominante que
alguns de seus outros pacientes tinham reclamado e insistido em ter
a sessdo em um outro dia ou em outra sala!

Existem ocasides em que, para salvar a terapia, somos
forcados a fazer escolhas dificeis. Um colega certa vez me contou
sobre um incidente no qual uma paciente chegou a sessdo
extremamente perturbada porque uma amiga dela tinha declarado
que tivera um caso com ele. Como o terapeuta deveria responder?
Meu colega, que tinha um compromisso com a honestidade, fez das
tripas coracdo e contou a sua paciente que, de fato, tinha tido um
"caso numa convenc¢do” de fim de semana com aquela mulher mais
de vinte anos antes e que eles ndo tinham tido contato desde entdo.
Sua revelacdo teve um impacto consideravel sobre ela e impulsionou
a terapia subseqiente. Ele e sua paciente mergulharam.em questdes
importantes ndo discutidas anteriormente, como o 6dio dela contra
outros pacientes dele, a quem ela via como competidores pela
atencdo dele, e a visdo que ela teve durante toda a vida de que ela
nao era escolhida, ndo era feminina e ndo era atraente.

Outro exemplo: um supervisionando meu, que era
homossexual, mas ndo era assumido, contou sobre um problema
irritante que surgiu no primeiro més da terapia. Um de seus
pacientes homossexuais que o tinha visto malhando numa academia
freqlientada basicamente por homens homossexuais confrontou-o
diretamente sobre a sua orientacio sexual. Meu aluno,



extremamente constrangido, evitou a pergunta e se concentrou na
busca da razdo pela qual o paciente estava fazendo a pergunta. Néao
foi nenhuma surpresa o paciente cancelar sua sessdo seguinte e
nunca mais voltar a terapia. Grandes segredos inocultaveis sdo
inimigos do processo terapéutico. Os terapeutas homossexuais
assumidos que conhego sdo francos sobre sua orientacdo sexual com
sua clientela homossexual e estdo dispostos a ser francos com seus
clientes heterossexuais, se isso parecer importante para a terapia.



Capitulo 31

Transparéncia e universalidade do terapeuta

Um fator terapéutico fundamental na terapia de grupo é a
universalidade. Muitos pacientes comecam a terapia sentindo-se
tnicos em sua desgraga; acreditam que somente eles tém
pensamentos e fantasias horriveis, proibidos, considerados tabus,
sadicos, egoistas e sexualmente perversos. A auto-revelacdo de
pensamentos semelhantes por outros membros do grupo é
maravilhosamente reconfortante e proporciona uma experiéncia de
"bem-vindo a raca humana".

Na terapia individual, nossos pacientes revelam muitos
sentimentos que nods terapeutas também vivenciamos, e existe um
lugar e um tempo na terapia para compartilha-los. Se, por exemplo,
um paciente expressa culpa pelo fato de que, sempre que visita um
pai ou mae idoso, se sente impaciente depois de algumas horas,
posso compartilhar com ele que meu limite pessoal para uma visita a
minha mae era de cerca de trés horas. Ou se um paciente estiver
desestimulado por ndo sentir nenhuma melhora depois de vinte
horas de terapia, ndo hesito em chamar essa quantidade como uma
"gota no oceano", considerando minhas préprias centenas de horas
de tratamento ao longo de vérios cursos de terapia. Ou se os
pacientes ficarem desnorteados com a intensidade da transferéncia,
eu lhes conto sobre meus sentimentos parecidos quando eu estava
em terapia.



Capitulo 32

Os pacientes resistirdo a sua revelagao

Meu comentério anterior de que a auto-revelacdo do terapeuta
ndo desperta o apetite dos pacientes, nem faz com que eles
aumentem suas exigéncias por mais revelacdes é, de fato, uma
declaracio atenuada. E bem freqiiente ocorrer o contrdrio — os
pacientes deixam claro que sdo contra ficar sabendo muito sobre a
vida pessoal do terapeuta.

Os que desgjam magia, mistério e autoridade se mostram
relutantes em olhar por baixo da aparéncia exterior do terapeuta.
Eles se sentem bem reconfortados pelo pensamento de que existe
uma figura sdbia e onisciente para ajuda-los. Mais de um dos meus
pacientes evocaram a metafora do Magico de Oz para descrever sua
preferéncia pela crenga feliz de que o terapeuta conhece o caminho
para casa — um caminho livre e seguro, sem dor. De forma alguma
eles querem olhar por tras da cortina e ver um falso méagico perdido
e confuso. Um paciente, que vacilava entre me "magjficar" e me
humanizar, descreveu o dilema de Oz neste poema intitulado
"Dorothy se rende":

Meu auidio pousou em queda ma planidie do Kansas
Despertei para werdades aiseiras reduzidas a preto e branc.
Senti as pantufas, unm uda passando com deseroltura,

E aistal wizio. Tentei. Mas noites de néon

Procurei pelas esmeraldas na grann terde,

Pelos migiaos por tris dos horvens de palha, eu teria

O arwlo de muitas ares passar em galope —

E emelhed, ele arreu ripido denmais para nim,

Os wentos em filria 1os quais toei

Destuudarantme. Agoma de joelhos eu eswolheria



Deixar a bruxa a wissoura, troar o paro,

Recusar a wer o homem por tris da woz

Para sempre sequindo aquela estrada migar

Que me lem a um luqar que 1ido é nenhum lugar o a 1ossa aisa.

Os pacientes querem que o terapeuta seja onisciente,
infinitamente confidvel e imperecivel. Algumas de minhas pacientes
que tiveram muitos encontros com homens ndo-confidveis temem
minha fragilidade (e de todos os homens). Outras tém medo de que
eu acabe me tornando o paciente. Uma paciente, cuyjo método de
terapia descrevi em profundidade em Mo and the Meaning of Life,
evitava me olhar ou perguntar qualquer coisa pessoal, mesmo, por
exemplo, quando apareci numa sessdo com muletas depois de uma
cirurgia no joelho. Quando perguntel, ela explicou:

— Nao quero que vocé tenha uma narrativa da sua vida.

— Uma narrativa? — perguntei. — O que vocé quer dizer?

— Quero manté-lo fora do tempo. Uma narrativa tem um comego,
um meio e um fim — especialmente um fim.

Ela havia sofrido a morte de véarios homens importantes em
sua vida — o marido, o irmdo, o pai, o afilhado — e estava
apavorada com a perspectiva de mais uma perda. Respondi que ndo
poderia ajudd-la sem que tivéssemos um encontro humano; eu
precisava que ela me visse como uma pessoa real e a estimulei a me
fazer perguntas sobre a minha vida e minha satde. Depois de sair do
meu consultério naquele dia, ela teve um pensamento obsessivo: o
proxino funeral a que irei serd o de [ru



Capitulo 33

Evite a cura distorcida

O que é a cura distorcida? E um termo usado nos primérdios
da psicandlise para se referir a uma cura por transferéncia — uma
melhora stbita e radical no paciente baseada em mégica, emanada de
uma visdo iluséria do poder do terapeuta.

Uma mulher solteira, solitdria, de 45 anos freqiientemente saia
do meu consultério irradiando uma profunda sensa¢do de bem-estar
que persistia durante dias depois de cada sessdo. No inicio, eu s6
poderia acolher com satisfagdo seu alivio depois de meses de
desespero ltgubre. E também receber com satisfacdo seus
comentdrios impetuosos a meu respeito: os muitos isights que lhe
ofereci, minha extraordindria presciéncia. Mas em pouco tempo,
quando ela descrevia como, no intervalo entre as horas de terapia,
ela me enrolava ao redor dela como um manto protetor mégico,
como ela se enchia de coragem e paz simplesmente ao ouvir a minha
voz gravada na minha secretdria eletronica, fiquei cada vez mais
incomodado com 0s poderes xamanisticos.

Por qué? Por um lado, eu sabia que estava encorajando a
regressdo por ignorar que a melhora dela fora construida sobre areia
movedica e que, assim que eu desaparecesse da vida dela, essa
melhora evaporaria. Também me vi cada vez mais inquieto com a
natureza irreal e inauténtica do nosso relacionamento. Quanto mais
diminuiam os seus sintomas, mais ampla e mais profunda se tornava
a fissura entre nés.

Finalmente confrontei a questdo e expliquei que boa parte de
sua experiéncia em nosso relacionamento era uma construgdo dela
propria — ou seja, eu ndo tinha conhecimento dela. Contei-lhe
tudo: que eu realmente ndo estava envolto ao redor dos seus
ombros como um manto magico, que eu nao compartilhava de



muitas das manifestagdes reveladoras que ela tinha vivenciado em
nossas sessoes, que eu gostava de ser tdo importante para ela, mas
que, a0 mesmo tempo, sentia-me fraudulento. Toda a ajuda magica
que ela obtivera de mim? Bem, fora ela, e ndo eu, que tinha sido o
mégico, era ela que tinha de fato dado esta ajuda a ela mesma.

Meus comentdrios, ela me contou mais tarde, pareceram
poderosos, cruéis e desorientadores. Entretanto, aquela altura ela
tinha mudado o bastante para assimilar a idéia de que sua melhora se
originava ndo do meu poder, mas de fontes dentro dela mesma.
Além do mais, ela acabou chegando a um entendimento de que os
meus comentdrios ndo eram uma rejeicdo, mas, pelo contrario, um
convite para se relacionar comigo mais intima e honestamente.

Talvez existam ocasides em que precisamos fornecer "magia,
mistério e autoridade" — ocasides de grande crise ou ocasides em
que nossa prioridade é trangtiilizar o paciente para a terapia. Mas se
precisarmos flertar com o papel de mago, aconselho manter o flerte
breve e voltado a ajudar o paciente a fazer rapidamente a transicdo
para um relacionamento terapéutico mais genufno.

Uma paciente que tinha me idealizado no inicio da terapia teve
dois sonhos numa mesma noite: no primeiro, um tornado se
aproximou e eu a guiei e os outros a subir por uma escada de
incéndio que acabou levando a um muro. No segundo sonho, ela e
eu estdvamos fazendo uma prova e nenhum de nés sabia as
respostas. Acolhi com satisfagdo esses sonhos porque eles
informaram a paciente dos meus limites, meu lado humano, minha
necessidade de enfrentar os mesmos problemas fundamentais da
vida que ela enfrentava.



Capitulo 34

Sobre levar os pacientes mais longe do que vocé foi

Freqiientemente, quando encontro um paciente lutando com
algumas das mesmas questdes neurdticas que me perseguiram
durante toda a vida, questiono se posso levar meu paciente para
além do ponto em que eu mesmo cheguei.

Ha dois pontos de vista opostos: uma visdo analitica
tradicional mais antiga, em menor evidéncia hoje, defende que
somente o terapeuta cabalmente analisado é capaz de acompanhar
0s pacientes até uma resolugdo completa dos problemas neuréticos,
ao passo que o0s pontos cegos dos clinicos com questdes neurdticas
nao-resolvidas limitam a ajuda que sdo capazes de oferecer.

Um dos aforismos de Nietzsche expressa uma concepgao
oposta: "Alguns ndo conseguem afrouxar suas algemas e, ainda
assim, sdo capazes de redimir seus amigos' O ponto de vista de
Karen Horney sobre o impulso de auto-realizacdo (que
indubitavelmente emerge da obra de Nietzsche) é relevante: se o
terapeuta remover os obstaculos, os pacientes amadurecerdo
naturalmente e perceberdo seu potencial, até mesmo atingindo um
nivel de integracdo além daquele do terapeuta facilitador. Considero
essa visdo bem mais consoante com minha expetiéncia em trabalhar
com os pacientes. De fato, freqiientemente tive pacientes cujas
mudangas e cuja coragem me deixaram boquiaberto de admirag&o.

Existem no mundo das letras dados andlogos consideraveis.
Alguns dos lebensphilosophers (filosofos que tratam de problemas
inerentes a existéncia) mais+ importantes eram individuos
singularmente atormentados. Para comegar, consideremos Nietzsche
e Schopenhauver (almas extraordinariamente solitarias, angustiadas),
Sartre (usudrio de dlcool e drogas, interpessoalmente explorador e
insensivel) e Heidegger (que escreveu com tanta profundidade sobre



autenticidade e, contudo, apoiou a causa nazista e traiu seus préprios
colegas, entre os quais Husserl, seu professor).

O mesmo argumento pode ser defendido para muitos dos
primeiros psicologos cujas contribuicdes substanciais foram tao
Uteis quanto numerosas: Jung, que ndo foi nenhum exemplo de
aptiddes interpessoais, explorou os pacientes sexualmente, como o
fizeram muitos dos membros do circulo intimo de Freud — por
exemplo, Emest Jones, Otto Rank e Sandor Ferenczi.
Consideremos, também, o impressionante nivel de discordia
caracteristico de todos os principais institutos psicanaliticos, cujos
membros, apesar de sua pericia em ajudar os outros, tém ao mesmo
tempo exibido, com caracteristica, tanta imaturidade, tanta
acrimdnia mutua e tanto desrespeito, que ocorreu uma cisdo atras da
outra, com institutos novos — freqtientemente formando feudos —
se separando turbulentamente de seus institutos parentais.



Capitulo 35

Sobre receber ajuda de seu paciente

No fragmento de uma peca, Emergnay, o psicanalista Helmut
Kaiser conta a histéria de uma mulher que visita um terapeuta e
implora que ajude o seu marido, um psiquiatra que estd
profundamente deprimido e com propensdo a se matar. O terapeuta
responde que naturalmente ficaria feliz em ajudar e sugere que o
marido telefone para marcar uma consulta. A mulher responde que
é ai que estd o problema: o marido nega a depressdo e rejeita todas
as sugestdes para obter ajuda. O terapeuta fica desconcertado. Ele
diz a mulher que ndo consegue imaginar como ele pode ajudar
alguém que ndo esta disposto a consulté-lo.

A mulher responde que tem um plano. Ela incita o psiquiatra a
consultar o marido, fingindo ser um paciente e, gradualmente, a
medida que continuem a se encontrar, descubra uma maneira de
ajuda-lo.

Essa e outras narrativas, bem como minha experiéncia clinica,
permearam a trama do meu romance Quardo Nietzsde diorou, em que
Friedrich Nietzsche e Josef Breuer serviram simultaneamente (e sub-
repticiamente) como terapeuta e paciente um do outro.

Acredito que seja um lugar-comum que terapeutas sejam
auxiliados por seus pacientes. Jung freqiientemente falava da maior
eficicia do curador ferido. Ele chegava a afirmar que a terapia
funcionava melhor quando o paciente trazia o ungtiento perfeito
para a ferida do terapeuta e que, se o terapeuta ndo mudasse, entdo,
o paciente, tampouco, mudaria. Talvez os curadores feridos sejam
eficazes porque sdo mais capazes de empatizar com as feridas do
paciente; talvez seja porque eles participam mais profunda e
pessoalmente do processo de cura.

Sei que comecei, incontaveis vezes, uma sessao de terapia num



estado de inquietacdo pessoal e a terminei sentindo-me
consideravelmente melhor, sem comentar explicitamente o meu
estado interno. Penso que a ajuda chegou a mim de diversas formas.
Algumas vezes, é resultante de eu ser simplesmente eficiente em
meu trabalho, de me sentir melhor comigo mesmo por usar minhas
aptiddes e conhecimento para ajudar outra pessoa. Outras vezes, é
resultado de ter me afastado de mim mesmo e ter sido colocado em
contato com outra pessoa. A interagdo intima é sempre salutar.

Tenho encontrado esse fendmeno particularmente na minha
prética de terapia de grupo. Muitas vezes comego uma sessdo de
terapia de grupo sentindo-me perturbado com algum problema
pessoal e termino a reunido me sentindo consideravelmente aliviado.
A atmosfera curativa intima de um bom grupo de terapia é quase
tangivel e coisas boas acontecem quando entramos em sua aura.
Scott Rutan, um eminente terapeuta de grupo, certa vez comparou o
grupo de terapia com uma ponte construida durante uma batalha.
Embora possa haver algumas baixas sofridas durante o estagio de
construgdo (isto é, desisténcias da terapia de grupo), a ponte, uma
vez instalada, pode transportar um nimero bem grande de pessoas
até um lugar melhor.

Esses sdo o0s subprodutos dos curadores fazendo o seu
trabalho, ocasides em que o curador recolhe sub-repticiamente parte
dessa boa matéria-prima da terapia. Algumas vezes, a terapia do
curador é mais explicita e transparente. Mesmo que o paciente ndo
esteja ali para tratar o terapeuta, surgem ocasides em que o terapeuta
é sobrecarregado com dores e pesares dificeis de ocultar. O luto é
talvez a dor mais comum, e muitos pacientes buscam levantar o
animo do terapeuta enlutado, como no exemplo que citei sobre a
resposta do meu grupo de terapia a morte de minha méae. Lembro-
me, também, de cada um dos meus pacientes individuais naquela
ocasido estendendo-me a mao de maneira humana — e ndo apenas
para me ajudar a entrar em sintonia para que eu pudesse cuidar das
terapias deles com maior eficiéncia.

Depois da publicacdo de Lowes Exeautioner, recebi uma critica
negativa no The New York Times Book Revew e, mais tarde na mesma



semana, uma resenha bem positiva no didrio New York Times. Varios
dos meus pacientes deixaram mensagem para mim ou iniciaram a
sessdo seguinte me perguntando se eu tinha visto a resenha positiva
e compadecendo-se de mim pela negativa. Em outra ocasido, ap6s
uma entrevista de um jornal particularmente maldoso, um paciente
me lembrou que o fim do jornal seria embrulhar peixe no dia
seguinte.

Dizem que Harry Stack Sullivan, um influente tedrico
americano em psiquiatria, teria certa vez descrito a psicoterapia
como uma discussdo de questdes pessoais entre duas pessoas, uma
delas mais ansiosa que a outra. E se o terapeuta desenvolve mais
ansiedade que o paciente, ele se torna o paciente; e o paciente, o
terapeuta. Além do mais, a auto-estima do paciente é radicalmente
amplificada se ela for de ajuda para o terapeuta. Tive vdrias
oportunidades de cuidar de figuras importantes em minha vida. Em
um dos casos, pude oferecer consolo a um mentor em desespero e
fui entdo convocado para tratar de seu filho. Em outro, eu muitas
vezes aconselhei e confortei um ex-terapeuta idoso, visitei-o durante
uma enfermidade de longa duracdo e tive o privilégio de estar ao seu
lado no momento de sua morte. Apesar de revelar a fragilidade dos
mais velhos, essas experiéncias serviram para me enriquecer e
fortalecer.



Capitulo 36

Incentive a auto-revelac¢do do paciente

Auto-revelagao é um ingrediente indubitavelmente essencial na
psicoterapia. Nenhum paciente tira proveito da terapia sem a auto-
revelacdo. Trata-se de uma dessas ocorréncias automaticas na terapia
que s6 notamos quando de sua auséncia. Muito do que fazemos na
terapia — oferecer um ambiente seguro, estabelecer confianga,
explorar fantasias e sonhos — serve ao proposito de incentivar a
auto-revelacdo.

Quando um paciente se arrisca, desbrava um novo e
significativo terreno, e revela algo novo, algo particularmente dificil
de discutir — algo potencialmente constrangedor, vergonhoso ou
incriminador —, considero essencial se concentrar no proesso do
comentério, bem como em seu antelido. (Tenha sempre em mente
que proasso se refere a natureza do relacionamento entre as pessoas
na interagdo.) Em outras palavras, em algum momento,
freqlientemente depois de uma discussdo completa sobre o
conteido, ndo deixo de voltar minha atencdo para o ato de
revelacdo do paciente. Primeiro, tomo o cuidado de tratar tal
revelacdo com delicadeza e comentar como me sinto com a
disposicdo do paciente de confiar em mim. Em seguida, volto minha
atencdo para a decisdo de compartilhar este material comigo neste
momento.

O constructo da "revelacdo vertical wrsus a revelagcdo
horizontal" pode ajudar a elucidar este ponto. Rewelagio tertiail refere-
se a revelagcdo em profundidade sobre o contetido da revelagdo. Se a
revelacdo tiver a ver, digamos, com estimulacdo sexual por
travestismo, o terapeuta poderia encorajar a revelagdo vertical por
uma indagacdo sobre o desenvolvimento histérico do travestismo
ou dos detalhes e circunstancias particulares da pratica — isto é, o



que o paciente veste, quais as fantasias usadas, se é solitdria ou
compartilhada, e assim por diante.

Rewelagio horizontal, por outro lado, é a rewelagio sobre o ato da
reelagio. Para facilitar a revelagdo horizontal, fazemos perguntas
como "O que permitiu discutir isso hoje? Foi muito dificil para
vocé? Vocé queria compartilhar isso nas sessdes anteriores? O que o
impediu? Imagino que, j& que somos somente vocé e eu aqui, deve
ter alguma coisa a ver com o modo como vocé imaginou que eu
reagiria a vocé. [Os pacientes geralmente concordam com essa
verdade auto-evidente.] Como vocé imaginou que eu reagiria? Que
reacdo vocé viu em mim hoje? Existe alguma pergunta sobre a
minha reacdo que gostaria de me fazer?"

Na terapia de grupo, o processo de auto-revelagdo ganha um
foco particularmente intenso porque as diferencas entre os
membros do grupo sdo bem evidentes. Com consideravel consenso,
os membros do grupo podem classificar seus colegas de grupo de
acordo com a transparéncia. No final, os grupos acabam ficando
impacientes com 0s membros que se retraem e a ma vontade em
revelar se tornar um foco importante do grupo.

Freqiientemente, os membros reagem com impaciéncia a
revelacdes que demoram muito a serem feitas. “S6 agra vocé nos
conta sobre o caso que vem tendo nos dltimos trés anos”, eles
dizem. "Mas o que me diz daquela tentativa absurda e infrutifera que
vocé nos levou a fazer nos Ultimos seis meses? Olha o tempo que
desperdicamos — todas aquelas reunides em que imaginamos que
seu casamento estava desmoronando unicamente por causa da frieza
e desinteresse da sua mulher por vocé." Esse processo exige uma
intervencdo ativa do terapeuta porque os pacientes ndo devem ser
punidos pela auto-revelagdo, ndo importa o quanto demorem para
fazé-lo. O mesmo vale para a terapia individual. Todo momento em
que vocé sentir vontade de dizer "Que diabo, todas essas horas
desperdicadas, por que vocé ndo me contou isso antes?’, sera
justamente essa a hora de morder a lingua e deslocar o foco para a
questio de que o paciente, de fato, finalmente desenvolveu a
confianca para revelar essa informagao.



Capitulo 37

Feedback em psicoterapia

A janela de Johari, um veneravel paradigma de personalidade
usado no ensino de lideres e membros de grupo sobre a auto-
revelacdo e feadbadk, tem muito a oferecer também na terapia
individual. Seu nome estranho é uma fuséo (Joe + Harry) dos nomes
de dois individuos que a descreveram pela primeira vez -Joe Luft e
Harry Ingram. Observe os quatro quadrantes: ptblico, cego, secreto,
inconsciente.

Conhecido pelo sdff ~ Desconhecido pelo self
Corthedido por outros ~ |1. pdblico 2. cego
Deswrheado por outros  |3. secreto 4. inconsciente

Quadrante 1 (anheddo por mim mesiro e pelos outros): é o self pablico.
Quadrante 2 (desarhedido pelo self e anhedido pelos outros): é o self cego.
Quadrante 3 (amheddo pelo self e desorheado pelos outros): é o self secreto.
Quadrante 4 (desaorheaido pelo self e pelos outros): é o self inconsciente.

Os quadrantes variam em tamanho entre os individuos:
algumas células sdo grandes em alguns individuos e reduzidas em
outros. Na terapia, tentamos mudar o tamanho das quatro células.
Tentamos ajudar a célula piblica a crescer a custa das outras trés e o
self secreto a se contrair, a medida que os pacientes, pelo processo de
auto-revelacdo, compartilham mais de si mesmos — inicialmente
com o terapeuta e, depois, criteriosamente, com as outras figuras
pertinentes em suas vidas. E, é claro, esperamos diminuir o tamanho
do sdf inconsciente ao ajudarmos os pacientes a explorarem e se
familiarizarem com as camadas mais profundas de si mesmos.

Mas é a célula 2, o sdf cego, que miramos particularmente



como o alvo — tanto na terapia individual quanto na de grupo. Uma
meta da terapia é aumentar a testagem da realidade e ajudar os
individuos a se verem como os outros o véem. E pela mediacio do
feedbadk que o self cego se torna apreciavelmente menor.

Na terapia de grupo, o feedbad ¢é basicamente entre um
membro e outro. Nas sessdes de grupo, os membros interagem
muito com 0s outros, e se produzem dados consideraveis sobre os
padrdes interpessoais. Se o grupo for guiado corretamente, os
membros receberdo bastante feedbadc dos outros membros do grupo
sobre como eles os percebem. Mas o feedbadc é uma ferramenta
delicada, e os membros logo aprendem que é muito il se:

1. Ele se origina de observagdes do aqui-e-agora.

2. Ele se segue mais proximo possivel do evento gerador.

3. FEle se concentra nas observacdes e sentimentos especificos
gerados no ouvinte, e ndo nas suposi¢des ou interpretacdes
sobre a motivacdo do falante.

4. O receptor conferir o feedbadc com outros membros para obter
uma validagdo consensual.

No sistema de duas pessoas da terapia individual, o feedbadc é
menos diversificado e volumoso, mas, ainda assim, é uma parte ttil
do processo terapéutico. E pelo feadbadk que os pacientes se tornam
melhores testemunhas de seu préprio comportamento e aprendem a
apreciar o impacto de seu comportamento sobre os sentimentos dos
outros.



Capitulo 38

Ofereca feedback com eficiéncia e delicadeza

Se vocé tiver algumas impressdes nitidas do aqui-e-agora que
parecem pertinentes as questdes centrais do seu paciente, vocé
devera desenvolver modos de comunicar essas observagdes, de
maneira que o paciente consiga aceita-las.

S30 estas as etapas que considero tteis no inicio da terapia.
Em primeiro lugar, convoco o paciente a ser um aliado e pego sua
permissdo para lhe oferecer minhas observagdes do aqui-e-agora.
Em seguida, deixo claro que essas observagdes sdo altamente
relevantes para as razdes pelas quais o paciente esta em terapia. Por
exemplo, numa das primeiras sessdes, eu poderia dizer:

Talvez eu possa ajudé-lo a entender o que acontece de errado nos
relacionamentos na sua vida, examinando como ocorre 0 Nosso
relacionamento. Mesmo que 0 nosso relacionamento ndo seja o
mesmo que uma amizade, ainda assim existe muito em comum, em
especial a natureza intima da nossa discussdo. Se eu puder fazer
observacOes sobre vocé que pudessem lancar luz sobre o que
acontece entre vocé e os outros, eu gostaria de fazé-las. Pode ser
assim?

Dificilmente o paciente rejeitara essa oferta e uma vez firmado
esse contrato, me sentirei mais ousado e menos intrometido ao
fornecer um feedbadk. Como regra geral, um acordo desse tipo é uma
boa idéia, e posso lembrar o paciente do nosso contrato, se surgir
um constrangimento sobre o feedbad.

Consideremos, por exemplo, estes trés pacientes:

Ted, que durante meses fala com uma voz suave e se recusa a olhar



diretamente nos meus olhos.

Bob, um executivo-chefe eficiente altamente enérgico, que chega a
cada sessdo com uma pauta escrita, toma notas durante a sessdo e
pede que eu repita muitas das minhas frases para ndo perder uma
palavra.

Sam, que divaga e tece continuamente histérias longas, tangenciais,
irrelevantes.

Cada um desses trés pacientes relatou uma enorme dificuldade
em estabelecer relacionamentos intimos e, em cada um dos casos,
seu comportamento no aqui-e-agora era obviamente relevante
quanto aos seus problemas de relacionamento. A tarefa, em cada
caso, era descobrir um método adequado de compartilhar minhas
Impressoes.

Ted, tenho bem claro que vocé nunca olha diretamente nos meus
olhos. Nao sei, é claro, por que vocé desvia o olhar, mas sei bem
que isso me incita a conversar com vocé com grande delicadeza,
quase como se vocé fosse fréagil, e essa sensacdo de sua fragilidade
me faz ponderar com muito cuidado cada coisa que lhe digo.
Acredito que essa cautela me impede de ser espontaneo e me sentir
proximo de vocé. Os meus comentdrios o surpreendem? Talvez
voceé ja tenha ouvido isso antes.

Bob, quero dividir com vocé alguns sentimentos. Seu hébito de
fazer anotacOes e as agendas que vocé traz as sessdes significam
para mim o quanto vocé estd trabalhando duro para fazer bom uso
desse tempo. Dou valor a sua dedicacdo e preparagdo, mas, ao
mesmo tempo, estas atividades tém um impacto bem definido em
mim. Tenho consciéncia de uma atmosfera altamente profissional,
mas ndo pessoal, em nossos encontros e freqlientemente também
me sinto tdo minuciosamente examinado e avaliado que minha
espontaneidade é sufocada. Acho que sou mais cauteloso com vocé
do que gostaria de ser. E possivel que vocé afete os outros da
mesma maneira?



Sam, deixe-me interrompé-lo. Vocé estd entretido em contar uma
longa histéria e estou comecando a me sentir perdido — estou
perdendo de vista a relevancia dela para o nosso trabalho. Muitas
das suas histdrias sdo tremendamente interessantes. Vocé é um
otimo contador de histérias e eu me envolvo com elas, mas, ao
mesmo tempo, elas funcionam como uma barreira entre nés. As
histérias me mantém longe de vocé e impedem um encontro mais
profundo. Serd que vocé j& ouviu outros dizerem algo assim?

Observe cuidadosamente como as palavras foram usadas
nessas reacoes. Em cada caso, eu me restringi as minhas
observagdes do comportamento que vi e a como esse
comportamento me fez sentir. Tomo cuidado de evitar conjecturas
sobre 0 que o paciente estd tentando fazer — isto é, ndo comento
que o paciente ndo olha para mim numa tentativa de me evitar, ou
que tenta me controlar com as pautas escritas ou me entreter com as
longas histérias. Se eu coloco o foco nos meus proprios
sentimentos, é bem menos provavel que eu evoque uma atitude
defensiva — afinal de contas, sdo sentimentos reus e ndo podem ser
contestados. Em cada caso, também introduzo a idéia de que é meu
desejo tormar-me mais fntimo desses pacientes e conhecé-los
melhor, de que o comportamento em questdo me distancia e pode
também distanciar os outros.



Capitulo 39

Melhore a receptividade ao feedback com o uso de
"partes"

Mais algumas sugestdes sobre o feedbadc. Evite oferecer um
feedbadc generalizado; em vez disso, torne-o focado e explicito. Evite
simplesmente responder de maneira afirmativa a perguntas gerais
dos pacientes sobre o seu afeto por eles. Pelo contrério, amplie a
utilidade da sua resposta, reformulando a questdo e discutindo os
aspectos do paciente que o atraem para mais perto e os que o
distanciam.

O uso de "partes" é freqiientemente um recurso dtil para
diminuir a atitude de defesa. Consideremos, por exemplo, um
paciente que quase sempre atrasa 0 pagamento de sua conta. Sempre
que isso é discutido, ele fica dolorosamente envergonhado e oferece
muitas desculpas pouco convincentes. Achei tteis formulagdes
como esta:

Dave, entendo que possam existir motivos reais para vocé nio
pagar minha conta em dia. Realmente percebo que vocé trabalha
muito na terapia, que vocé me valoriza e que acha o nosso trabalho
valioso. Mas também acho que existe uma pequena parte resistente
em vocé que tem alguns sentimentos fortes sobre me pagar. Por
favor, gostaria de falar com essa parte.

O uso de "partes” é um conceito ttil para debilitar a negacdo e
a resisténcia em muitas fases da terapia, e é freqlientemente uma
forma graciosa e gentil de explorar a ambivaléncia. Além do mais,
para os pacientes que ndo conseguem tolerar a ambivaléncia e
tendem a ver a vida em preto-e-branco, é uma introdugdo eficaz a
nocao de tons de cinza.



Por exemplo, consideremos um dos meus pacientes
homossexuais que é imprudente em relacdo a sexo sem protecdo e
oferece inumeras racionalizagdes. Minha abordagem foi: "John,
entendo que vocé acredita que, nesta situagdo, suas chances de pegar
HIV é de apenas uma em mil e quinhentas. Mas também sei que
existe uma parte particularmente imprudente ou descuidada em
vocé. Quero conhecer e conversar com essa parte — essa uma parte
em mil e quinhentas de vocé."

Ou para um paciente desesperancado ou suicida: "Entendo
que vocé se sente profundamente desanimado, que as vezes tem
vontade de desistir, que, neste exato momento, vocé tem vontade de
tirar sua vida. Mas, mesmo assim, vocé estd aqui hoje. Alguma parte
de vocé trouxe o restante de vocé ao meu consultorio. Agora, por
favor, quero conversar com essa sua parte — a parte que quer
viver.



Capitulo 40

Feedback: nao malhe em fertro frio

Uma nova paciente, Bonny, entra em meu consultério. Ela
tem 40 anos, € atraente e tem um rosto angelical que brilha como se
tivesse acabado de ser esfregado. Embora seja popular e tenha
muitos amigos, ela me conta que é sempre deixada para tras. Os
homens ficam felizes de ir para a cama com ela, mas invariavelmente
decidem sair da sua vida em poucas semanas. "Por qué?’, ela
pergunta. "Por que ninguém me leva a sério?"

No meu consultério, ela é sempre fervorosa e entusiasmada, e
me lembra uma guia turistica animada ou um adoravel cdozinho de
estimacdo abanando o rabo. Parece uma criancinha — inocente,
alguém que adora se divertir, descomplicada, mas basicamente irreal
e desinteressante. Nao ¢é dificil entender por que os outros ndo a
levam a sério.

Tenho certeza de que minhas observagdes sdo importantes e
que devo fazer uso delas na terapia. Mas como? Como evitar que eu
a magoe, fazendo-a se fechar e ficar na defensiva? Um principio que
se mostrou util muitas e muitas vezes é nulhar a ferro frio — isto é,
dar-lhe o feadbadk sobre este comportamento quando ela estiver se
comportando de maneira diferente.

Por exemplo, certo dia, ela chorou amargamente em meu
consultério quando falava sobre sua ida ao casamento de sua irma
mais jovem. A vida estava passando por ela; seus amigos estavam
todos se casando, enquanto ela ndo fazia nada além de envelhecer.
Recompondo-se rapidamente, ela irradiou um enorme sorriso e se
desculpou por "ser um bebé" e se permitir ficar tdo abatida no meu
consultério. Aproveitei a oportunidade para lhe dizer que ndo
apenas os pedidos de desculpas eram desnecessarios, mas que, pelo
contrério, era particularmente importante que ela compartilhasse



comigo seus momentos de desespero.

— Eu me sinto — eu disse — muito mais préximo de vocé hoje.
Vocé parece bem mais real. E como se eu realmente a conhecesse
agora — mais do que antes.

Siléncio.

— Seus pensamentos, Bonny?

— Vocé estd dizendo que preciso desmoronar para que vocé sinta
que me conhece?

— Entendo o que acontece para vocé pensar assim. Deixe-me
explicar. Muitas vezes em que vocé entra no consultério tenho a
sensacdo de que vocé é luminosa e divertida; ainda assim, sinto-me
bem distante da verdadeira vocé. Existe uma efervescéncia em vocé
nessas ocasides que é bem encantadora, mas que também age como
uma barreira, mantendo-nos distantes. Hoje é diferente. Hoje, eu
me sinto verdadeiramente ligado a vocé — e tenho o palpite de que
é esse 0 tipo de conexdo que anseia nos seus relacionamentos
sociais. Diga-me, minha reacdo lhe parece bizarra? Ou familiar?
Alguém mais ja Ihe disse isso? E possivel que o que estou dizendo
tenha alguma relevancia para o que acontece com vocé em outros
relacionamentos?

Outra técnica associada a essa emprega fases etdrias. Algumas
vezes, sinto que um paciente estd numa fase etdria, outras vezes em
outra, e tento descobrir uma forma aceitdvel de compartilhar isso
com o paciente, geralmente fazendo um comentério quando sinto o
paciente num estado préprio para a idade. Alguns pacientes acham
esse conceito particularmente importante e podem se monitorar

freqlientemente e falar sobre a idade em que se sentem durante uma
dada sessdo.



Capitulo 41

Converse sobre a morte

O medo da morte sempre se infiltra por baixo da superficie.
Ele nos assombra durante toda a vida e nés erguemos defesas —
muitas delas baseadas na negacdo — para nos ajudar a lidar com a
consciéncia da morte. Mas ndo podemos manté-la fora da mente.
Ela se difunde pelas nossas fantasias e sonhos. Ela explode sem
freios em cada pesadelo. Quando éramos criancas, ficavamos
preocupados com a morte, e uma das nossas principais tarefas no
desenvolvimento era a de conseguir enfrentar o medo da
obliteracdo.

A morte é um visitante em todo curso de terapia. Ignorar sua
presenca transmite a mensagem de que é terrivel demais para ser
discutida. Ainda assim, a maioria dos terapeutas evita uma discussao
direta sobre a morte. Por qué? Alguns terapeutas a evitam porque
nao sabem o que fazer com a morte. "Com que finalidade?",
perguntam. "Vamos voltar ao processo neurético, algo sobre o qual
podemos fazer alguma coisa." Outros terapeutas questionam a
relevancia da morte para o processo terapéutico e seguem o
conselho do grande Adolph Meyer, que aconselhou a ndo cocar
onde ndo estiver cocando. Outros, ainda, se recusam a trazer a baila
um assunto que inspira uma enorme ansiedade num paciente ja
ansioso (e também no terapeuta).

Ainda assim, existem vérios bons motivos pelos quais
deveriamos confrontar a morte no decorrer da terapia. Primeiro,
tenha sempre em mente que a terapia € uma exploragdo profunda e
abrangente do curso e significado da vida de uma pessoa; dada a
centralidade da morte em nossa existéncia, uma vez que vida e
morte sdo interdependentes, como poderiamos ignoré-la? Desde os
primordios dos pensamentos escritos, 0s seres humanos percebem



que tudo se desvanece, que temos medo do desvanecimento e que
precisamos descobrir uma forma de viver apesar do medo e do
desvanecimento. Os psicoterapeutas ndo podem se dar ao luxo de
ignorar os vérios grandes pensadores que concluiram que aprender a
viver bem é aprender a morrer bem.



Capitulo 42

Morte e melhoria da qualidade de vida

Para a maioria dos trabalhadores do setor de satide mental que
cuida dos pacientes em estado terminal aconselhowse, durante o
treinamento, a leitura do romance de Tolstoi A morte de Itn Ihich.
Ivan Ilyich, um burocrata maldoso que estava morrendo em agonia,
depara-se com uma stbita e assombrosa percepcdo bem no fim de
sua vida: ele nota que esta morrendo muito mal porque viveu muito
mal. Essa percepcdo repentina gera uma enorme mudanga pessoal e,
nos seus Ultimos dias, a vida de Ivan Ilyich é inundada com uma paz
e significado que ele nunca tinha alcangado antes. Muitas outras
grandes obras da literatura contém uma mensagem semelhante. Por
exemplo, em Guermi e paz, Pierre, o protagonista, se transforma
depois de um adiamento de tltimo segundo de sua execugdo por uni
pelotdo de fuzilamento. Scrooge, em Um anto de Natal, ndo se torna
subitamente um novo homem por causa de uma injecdo de animo
pelas festividades natalinas; sua transformacgdo ocorre quando o
espirito do futuro permite que ele testemunhe sua prépria morte e
os estranhos brigando por causa de suas propriedades. A mensagem
em todas estas obras é simples e profunda: embora o aspecto fisico
da morte nos destrua, a idéia da morte pode nos salvar.

Nos anos em que trabalhei com pacientes em estdgios
terminais de doenga, vi muitos pacientes que, ao enfrentarem a
morte, passaram por uma mudanga pessoal significativa e positiva.
Os pacientes sentem que ficam mais sdbios; eles revéem as
prioridades de seus valores e comegam a trivializar as trivialidades de
suas vidas. E como se o cancer curasse a neurose — fobias e
preocupacdes pessoais mesquinhas parecem se desfazer.

Sempre fiz os estudantes observarem meus grupos de
pacientes com cancer. Normalmente, numa instituicdo de ensino, os



grupos permitem a observagdo dos estudantes, mas o fazem com
uma grande ma vontade e freqlientemente com algum ressentimento
latente. Mas ndo os meus grupos de pacientes com cancer no estagio
terminal da doenca! Pelo contrério, eles acolheram com satisfacdo a
oportunidade de compartilhar o que tinham aprendido. "Mas que
lastima" ouvi muitos pacientes lamentarem, "que tenhamos tido que
esperar até agora, até que nossos corpos estivessem devastados pelo
cancer, para aprender a viver."

Heidegger falava de dois modos de existénciaz o modo
cotidiano e o modo ontolégico. No modo cotidiano, somos
consumidos e distraidos pelos meios materiais — ficamos
assombrados em saber wmo as wisas sio no mundo. No modo
ontolégico, nds nos concentramos em ser per s¢ — isto é, ficamos
assombrados em saber que as wisas sio no mundo. Quando existimos
no modo ontolégico — o reino que estd além das preocupagdes do
dia-a-dia —, estamos num estado de prontiddo particular para
mudancas pessoais.

Mas como mudamos do modo cotidiano para o modo
ontolégico? Os fil6sofos freqlientemente falam das "experiéncias-
limite" — experiéncias prementes que nos arrancam subitamente da
nossa "cotidianidade” e fixam nossa atengdo no préprio "ser". A
experiéncia-limite mais poderosa é um confronto com a propria
morte. Mas o que dizer das experiéncias-limite na pratica clinica
comum? Como o terapeuta obtém a alavanca para mudanca
disponivel no modo ontolégico nos pacientes que ndo estdo diante
de uma morte iminente?

Cada curso de terapia é repleto de experiéncias que, embora
menos dramédticas, ainda podem efetivamente alterar a perspectiva.
O luto, lidar com a morte do outro, é uma experiéncia-limite cujo
poder é raramente aproveitado no processo terapéutico. E
extremamente freqiiente no trabalho de luto que nos concentremos
extensa e exclusivamente na perda, nas questdes inacabadas no
relacionamento, na tarefa de nos desprender do morto e de voltar a
entrar no fluxo da vida. Embora todas essas etapas sejam
importantes, ndo devemos negligenciar o fato de que a morte do



outro também serve para confrontar cada um de nds, de maneira
violenta e pungente, com a nossa propria morte. Anos atrds, num
estudo sobre luto, descobri que muitos conjuges em luto foram mais
longe que simplesmente passar pela reparacao e voltar ao seu estagio
de funcionamento antes do luto: entre um quarto e um terco dos
individuos atingiram um novo nivel de maturidade e sabedoria.

Além da morte e do luto, surgem muitas outras oportunidades
para o discurso relacionado a morte durante o curso de cada terapia.
Se tais questdes nunca emergem, acredito que o paciente esteja
simplesmente seguindo as instru¢des dissimuladas do terapeuta.
Morte e mortalidade formam o horizonte de todas as discussdes
sobre o envelhecimento, mudangas do corpo, estdgios da vida e
muitos marcos significativos da vida, como as grandes datas
comemorativas, a ida dos filhos para a faculdade, o fendmeno do
ninho vazio, a aposentadoria, o nascimento de netos. Uma reunido
de ex-colegas pode ser um catalisador particularmente potente. Cada
paciente discute, num momento ou outro, as noticias de jornal sobre
acidentes, atrocidades, e os obitudrios. E, além disso, também existe
o inconfundivel rastro da morte em cada pesadelo.



Capitulo 43

Como conversar sobre a morte

Prefiro falar sobre morte de maneira direta e natural. Bem no
inicio do curso da terapia, fago questdo de obter uma histéria das
experiéncias dos meus pacientes com a morte e fazer perguntas
como: quando foi a primeira vez que vocé tomou consciéncia da
morte? Com quem vocé discutiu 0 assunto? Como os adultos em
sua vida responderam as suas perguntas? Que mortes vocé
vivenciou? Em que funerais compareceu? Crencas religiosas
referentes a morte? Como as suas atitudes em relacio a morte
mudaram durante a sua vida? Quais as fantasias e sonhos fortes
sobre a morte?

Abordo os pacientes com uma grave angtstia de morte da
mesma maneira direta. Uma dissecacdo calma e inteiramente natural
da angtistia é freqlientemente tranqiilizadora. Muitas vezes é til
dissecar o0 medo e indagar calmamente sobre o que exatamente
existe de aterrorizante na morte. As respostas a essa pergunta
geralmente incluem medos do processo de morrer, preocupacdo
com 0s que sobrevivem, preocupagdes com a vida apds a morte
(que se esquivam da pergunta, transformando a morte num evento
nao-terminal) e preocupagdes quanto a obliteracdo.

Depois que os terapeutas demonstrarem sua equanimidade
pessoal quando discutirem a morte, seus pacientes levantardo o
topico com uma freqiiéncia muito maior. Por exemplo, Janice, com
32 anos e mae de trés filhos, tinha feito uma histerectomia dois anos
antes. Preocupada em ter mais filhos, ela tinha inveja das outras
maes jovens, ficava irritada quando era convidada a um cha-de-bebé
de amigas e rompeu inteiramente com sua melhor amiga, gravida,
por causa de uma inveja profunda e amarga.

Nossas sessOes iniciais se concentraram no seu desejo



irrefutavel de ter mais filhos e suas ramificacGes em tantas esferas de
sua vida. Na terceira sessdo, perguntei-lhe se sabia em que estaria
pensando se ndo estivesse pensando em ter filhos.

— Deixe-me mostrar a vocé — disse Janice. Ela abriu a bolsa, tirou
uma tangerina, descascowra, oferecetrme um gomo (que aceitei) e
comeu o restante.

— Vitamina C — disse ela. — Como quatro tangerinas por dia.

— E por que a vitamina C € tdo importante?

— Impede que eu morra. Morrer — é essa a resposta a sua
pergunta sobre em que eu estaria pensando. Penso sobre morrer o
tempo todo.

A morte assombrava Janice desde que tinha 13 anos, quando a
mde morreu. Tomada pela raiva contra a mae por sua doenga, ela
tinha se recusado a visita-la no hospital durante as tiltimas semanas
de sua vida. Pouco tempo depois, ela entrou em panico porque
achou que um episodio de tosse indicava cancer de pulmao e os
médicos do pronto-socorro ndo conseguiram tranqtiilizd-la. Por ter a
mae morrido de cancer de mama, Janice tentou retardar o
crescimento das mamas amarrando o peito e dormindo sobre a
barriga. A culpa por abandonar a mée marcoua por toda a vida e ela
acreditava que a dedicagdo aos filhos era uma expiacdo por ndo ter
cuidado da mde, bem como uma forma de garantir que ela ndo
morreria sozinha.

Tenha sempre em mente que as preocupagdes com a morte
freqlientemente se disfarcam em trajes sexuais. O sexo é o grande
neutralizador da morte, a antitese vital absoluta da morte. Alguns
pacientes que sdo expostos a uma grande ameaca da morte
subitamente sdo tomados por preocupagdes com pensamentos
sexuais. (Existem estudos TAT [Testes de Apreciagdo Tematica] que
documentam um maior contetido sexual em pacientes com cancer.)
O termo francés para orgasmo, la petite nort ("pequena morte"),
aponta para a perda orgismica do sdf, que elimina a dor da
separacdo — o "eu'" solitdrio desaparecendo no "nés" fundidos.



Uma paciente portadora de céncer abdominal certa vez se
consultou comigo porque tinha se apaixonado loucamente por seu
cirurgido, a ponto de suas fantasias sexuais com ele terem
substituido seus medos em relagdo a morte. Quando, por exemplo,
foi marcado para ela um exame importante de ressonancia
magnética, no qual ele estaria presente, a decisdo sobre que roupa
vestir a consumiu tanto que ela perdeu de vista o fato de que sua
vida estava por um fio.

Outro paciente, uma "eterna crianga’, um menino-prodigio da
matemédtica com enorme potencial, tinha permanecido infantil e
fortemente ligado a mae j4 na fase adulta. Extraordinariamente
talentoso para conceber grandes idéias, em bminstorns de improviso,
em captar rapidamente a esséncia de novos e complexos campos de
pesquisa, nunca conseguiu tomar a resolucdo de concluir um
projeto, para construir uma carreira, uma familia ou uma casa. As
preocupacOes com a morte ndo eram conscientes, mas entravam em
nossas discussdes por um sonho:

Minha méae e eu estamos num quarto grande. Parece um quarto da
nossa velha casa, mas tem uma praia no lugar de uma das paredes.
Caminhamos na praia, e minha mde insiste para que eu entre na
dgua. Reluto, mas pego uma pequena cadeira para ela se sentar e
sigo em frente. A &gua é bem escura, e logo, a medida que avango
mais para fundo, até a altura dos meus ombros, as ondas se
transformam em granito. Desperto ansiando desesperadamente por
ar e encharcado de suor.

A imagem das ondas de granito cobrindo-o, uma imagem
poderosa de terror, morte e enterro, ajudounos a entender sua

relutancia em abandonar a infancia e a méde, e entrar por inteiro na
vida adulta.



Capitulo 44

Converse sobre o significado da vida

No6s, seres humanos, parecemos ser criaturas em busca de
significados que tiveram o inforttnio de serem lan¢adas num mundo
destituido de significado intrinseco. Uma das nossas maiores tarefas
é inventar um significado consistente o bastante para sustentar a
vida e executar a dificil manobra de negar nossa autoria pessoal
desse significado. Assim sendo, concluimos, pelo contrério, que essa
coisa estd "ai fora" esperando por nés. Nossa procura incessante por
sistemas substanciais de significados freqiientemente nos lanca em
crises de significado.

Mais individuos buscam terapia por causa de preocupagdes
com o significado da vida do que os terapeutas muitas vezes
percebem. Jung relatou que um terco de seus pacientes o
consultavam por esse motivo. As queixas podem assumir diferentes
formas. Por exemplo: "Minha vida ndo tem nenhuma coeréncia",
"Néao tenho paixdo por nada"’, "Por que estou vivendo? Para qué?"
"Com certeza a vida deve ter algum significado mais profundo.”
"Sinto-me td0 vazio — assistir tevé toda noite me faz sentir sem
sentido, tdo indtil" "Mesmo agora, aos 50 anos de idade, ainda ndo
sei 0 que quero fazer quando crescer."

Certa vez tive um sonho (descrito em Mornmm and the Meaning of
Lifé) no qual, enquanto pairava proximo da morte num quarto de
hospital, subitamente me vi em um passeio no parque de diversdes
(A Casa dos Horrores). Quando o carro estava prestes a entrar nas
sombrias entranhas da morte, repentinamente avistei minha méae
morta no meio da multiddo que assistia e gritei para ela: "Mamde,
mamae, o que fago?"

O sonho, e especialmente meu grito — "Maméae, mamae, o
que faco?" —, me assombrou durante muito tempo, ndo por causa



do imagindrio da morte no sonho, mas por causa de suas
implicagdes sombrias sobre o significado da vida. Seria possivel,
especulei, que eu vinha conduzindo minha vida inteira com o
objetivo primério de obter a aprovacdo da minha mae? Por ter tido
um relacionamento problemético com minha mée e ndo ter dado
valor a sua aprovagdo quando ela estava viva, o sonho foi tanto mais
mordaz.

A crise de significado descrita no sonho me incitou a explorar
minha vida de maneira diferente. Num conto que escrevi
imediatamente depois do sonho, travei uma conversa com o
fantasma da minha mae para curar a brecha entre nds e para
entender como nossos significados de vida se entrelacavam, e, ao
mesmo tempo, conflitavam um com o outro.

Alguns workshops  experienciais empregam truques para
estimular o discurso sobre o significado da vida. Talvez o mais
comum seja perguntar aos participantes o que eles poderiam desejar
como epitafio em suas lapides. A maioria dessas indaga¢des sobre o
significado da vida leva a uma discussdo de metas como altruismo,
hedonismo, dedicagdo a uma causa, generatividade, criatividade,
auto-realizacdo. Muitos sentem que projetos com um sentido
assumem um significado mais profundo e mais poderoso se forem
autotranscendentes — isto é, dirigidos para algo ou alguém fora
deles mesmos, tais como 0 amor por uma causa, uma pessoa, uma
esséncia divina.

O recente sucesso precoce de jovens miliondrios do setor de
alta tecnologja freqlientemente gera uma crise existencial que pode
ser instrutiva sobre os sistemas de significado de vida ndo
autotranscendentes. Muitos desses individuos iniciam suas carreiras
com uma visdo bem clara — realizar-se, ganhar muito dinheiro,
viver a boa vida, receber o respeito dos colegas, aposentar-se cedo.
E um ntimero sem precedentes de jovens na casa dos trinta fizeram
exatamente isso. Mas, entdo, surgiu a pergunta: "E agora? E quanto
ao restante da minha vida — os préximos quarenta anos?"

A maioria dos jovens miliondrios do setor de alta tecnologia
que tenho visto continua a fazer muito do mesmo: iniciam novas



empresas, tenta repetir seus sucessos. Por qué? Eles dizem a si
mesmos que precisam provar que ndo foi um golpe de sorte, que
conseguem vencer sozinhos, sem um determinado sécio ou mentor.
Eles aumentam o nivel de exigéncia. Para sentir que eles e sua
familia estdo seguros, que ndo precisam de mais um ou dois milhdes
no banco — precisam de cinco, dez, até cinqlienta milhdes para se
sentirem seguros. Percebem a falta de sentido e a irracionalidade de
ganhar mais dinheiro quando j& tém mais do que conseguiriam
gastar, mas isso ndo os detém. Percebem que estdo tirando o tempo
de suas familias, das coisas mais préximas ao coragdo, mas
simplesmente ndo conseguem desistir de jogar o jogo. "O dinheiro
estd 14 fora a espera’ eles me dizem. "Tudo que preciso fazer é
apanha-lo." Eles precisam fazer negocios. Um empreendedor
imobilidrio me disse que sentia que desapareceria se parasse. Muitos
tém medo do tédio — mesmo o menor indicio de tédio faz com que
voltem correndo para o jogo. Schopenhauer disse que o proprio
desejo nunca é satisfeito — assim que um desejo € satisfeito, aparece
um outro. Embora possa existir alguma pausa bem breve, algum
perfodo fugaz de saciedade, ele é imediatamente transformado em
tédio. "Cada vida humana", ele disse, "é lancada para trds e para
frente, entre dor e tédio."

Diferentemente da minha abordagem das outras preocupagdes
existenciais supremas (morte, isolamento, liberdade), penso que o
significado da vida é mais bem abordado obliquamente. O que
devemos fazer é mergulhar num dos muitos significados possiveis,
particllarmente um com uma base autotranscendente. E o
compromisso que conta, e nds, terapeutas, fazemos mais bem
quando identificamos e ajudamos a remover os obsticulos ao
compromisso. Como ensinou Buda, a questao do significado da vida
ndo € edificante. Devemos mergulhar no rio da vida e deixar que a
questdo seja carregada pela corrente.



Capitulo 45

Liberdade

Descrevi anteriormente quatro preocupagoes Ultimas, quatro
fatos fundamentais da existéncia — morte, isolamento, significado,
liberdade — que, quando confrontados, evocam uma profunda
ansiedade, A ligacdo entre "liberdade” e ansiedade ndo ¢é
intuitivamente evidente porque, a primeira vista, "liberdade" parece
conter somente as conotagdes indubitavelmente positivas. Afinal de
contas, ndo desejamos ardentemente e lutamos pela liberdade
politica durante todo o curso da civilizagdo ocidental? Ainda assim, a
liberdade tem um lado mais sombrio. Vista da perspectiva da
autocriagdo, escolha, vontade e acdo, a liberdade é psicologicamente
complexa e permeada de ansiedade.

Somos, no sentido mais profundo, responsaveis por nos
mesmos. Somos, como colocou Sartre, os autores de nés mesmos.
Através do conjunto de nossas escolhas, nossas agdes e nossa
omissdo em agir, acabamos por projetar a nds mesmos. Nédo
podemos evitar essa responsabilidade, essa liberdade. Nas palavras
de Sartre, "estamos condenados a liberdade".

Nossa liberdade corre ainda mais fundo que nosso projeto de
vida individual. Mais de dois séculos atrds, Kant nos ensinou que
somos responsaveis por dar forma e significado ndo somente ao
mundo interno, mas também ao externo. Encontramos o mundo
externo somente a medida que ele seja processado através de nosso
proprio aparelho neuroldgico e psicoldgico. A realidade nem sempre
é como a imaginamos na infancia — ndo entramos em (e, em dltima
instancia, saimos de) um mundo bemrestruturado. Pelo contrério,
desempenhamos um papel central em constituir esse mundo — e
nés o constitutfimos como se ele parecesse ter uma existéncia
independente.



E a relevancia do lado sombrio da liberdade para a angtistia e
para o trabalho clinico? Uma resposta pode ser encontrada olhando-
se para baixo. Se somos 0s constituintes mundanos primais, onde
estd o solo firme debaixo de n6s? O que estd debaixo de nds? O
nada, Das Nidits, como colocaram os fildsofos existenciais alermaes.
O precipicio, o abismo da liberdade. E, com a compreensdo do nada
no centro do ser, vem a profunda angtistia.

Portanto, embora o termo liberdade esteja ausente nas sessdes
de terapia e nos manuais de psicoterapia, seus derivados —
responsabilidade, vontade, desejo, decisio — sdo freqiientadores
altamente visiveis de todos os esforgos da psicoterapia.



Capitulo 46

Ajudando os pacientes a assumirem responsabilidade

Enquanto os pacientes continuarem a acreditar que seus
maiores problemas sdo resultado de algo fora de seu controle —
acdes de outras pessoas, nervosismo, injusticas de classes sociais,
genes —, nos, terapeutas, estaremos limitados naquilo que podemos
oferecer. Podemos nos compadecer, sugerir outros métodos de
adaptacdo para reagir as agressOes e as injustigas da vida; podemos
ajudar os pacientes a conseguir equanimidade ou ensinar-lhes a ser
mais eficientes em alterar seu meio ambiente.

Mas se tivermos esperanca de uma mudanga terapéutica mais
significativa, deveremos incentivar nossos pacientes a assumirem
responsabilidade — isto é a apreender como eles proprios
contribuem para o seu sofrimento. Uma paciente pode, por
exemplo, descrever uma série de experiéncias horrendas no mundo
dos solteiros: 0s homens a destratam, os amigos a traem, os
empregadores a exploram, os amantes a enganam. Mesmo que o
terapeuta esteja convencido da veracidade dos eventos descritos,
chegard um momento em que serd necessdrio prestar aten¢do ao
papel do préprio paciente na seqiiéncia de eventos. O terapeuta
podera ter que dizer, na verdade, "Mesmo que noventa e nove por
cento das coisas ruins que acontecem a vocé sejam culpa de alguma
outra pessoa, quero examinar 0 um por cento restante — a parte
que é sua responsabilidade. Temos que examinar o seu papel,
mesmo que seja bem limitado, porque é onde posso ser mais ttil."

A disposi¢do para admitir responsabilidade varia muito de um
paciente para outro. Alguns chegam rapidamente a um
entendimento de seu papel em sua frustragdo; outros acham tdo
dificil assumir responsabilidade que isso constitui a principal parte
da terapia e, assim que esse passo for dado, a mudanca terapéutica



poderd ocorrer quase que automaticamente e sem esforgo.

Todo terapeuta desenvolve métodos para facilitar o ato de
assumir responsabilidade. Algumas vezes enfatizo a um paciente
muito explorado que, para cada explorador, deve existir um
explorado — isto é, se eles se encontram num papel de explorado
vezes seguidas, certamente, o papel deve conter algum atrativo para
eles. O que poderia ser? Alguns terapeutas defendem o mesmo
argumento, confrontando os pacientes com a pergunta, "Qual a
recompensa para vocé nessa situagcao?"

O formato de terapia de grupo oferece uma alavanca
particularmente poderosa em ajudar os pacientes a compreender sua
responsabilidade pessoal. Todos os pacientes comecam no grupo
juntos, no mesmo pé de igualdade, e, no decorrer das primeiras
semanas ou meses, cada membro forja um papel interpessoal
particular dentro do grupo — papel que é semelhante ao papel que
cada um ocupa em sua vida fora do grupo. Além do mais, o grupo
estd a par de como cada membro molda esse papel interpessoal.
Estas etapas sdo bem mais 6bvias quando acompanhadas no aqui-e-
agora do que quando o terapeuta tenta reconstrui-las a partir do
proprio relato pouco fidedigno do paciente.

A énfase do grupo de terapia sobre o feadbadc inicia uma
seqiiéncia para se assumir responsabilidade:

1. Os membros tomam conhecimento de como seu
comportamento é visto pelos outros.

2. Depois ficam sabendo como seu comportamento faz os outros
se sentirem.

3. Eles observam como o seu comportamento molda as opinides
dos outros sobre eles.

4. Finalmente, eles aprendem que essas trés primeiras etapas
moldam a maneira como eles passam a se sentir sobre eles
mesmos.

Portanto, 0 processo comega com o comportamento do
paciente e termina com o modo como cada um vem a ser valorizado



pelos outros e por si proprio.
Esta seqiiéncia pode formar a base de interven¢des poderosas
do terapeuta do grupo. Por exemplo:

Joe, vamos examinar o que estd acontecendo com vocé no grupo.
Aqui estd vocé, depois de dois meses, sem se sentir bem acerca de
VOCé mesmo No grupo e com varios dos membros impacientes com
vocé (ou intimidados, evitando-o, irritados, aborrecidos ou
sentindo-se seduzidos ou traidos). O que acontecew? E um lugar
familiar para vocé? Estaria disposto a examinar o seu papel nesses
acontecimentos?

Terapeutas individuais também tiram proveito dos dados aqui-
e-agora a0 chamarem a aten¢do para a responsabilidade do paciente
no processo terapéutico — por exemplo, o atraso do paciente, a
omissdo de informagdes e sentimentos, o esquecimento de anotar os
sonhos.

A premissa da responsabilidade é um primeiro passo essencial
no processo terapéutico. Assim que os individuos reconhecem seu
papel em criar a dificil condicdo da sua propria vida, eles também
percebem que eles, e somente eles» tém o poder de mudar essa
situacdo.

Olhar para trds para examinar a propria vida e aceitar a
responsabilidade sobre aquilo que fez para si mesmo podem levar a
un enorme arrependimento. O terapeuta precisa prever tal
arrependimento e tentar reformulé-lo. Freqiientemente estimulo os
pacientes a se projetarem para o futuro e considerarem como eles
podem viver agm para que daqui a cinco anos possam olhar para
tras na vida sem que o arrependimento volte a devasté-los.



Capitulo 47

(Quase) Nunca tome decisdes pelo paciente

Alguns anos atras, Mike, um médico de 33 anos, consultou-me
por causa de um dilema urgente: ele tinha um imével em sistema de
temporada' no Caribe e planejava sair de férias em um més. Mas
havia um problema — um grande problema. Ele tinha convidado
duas mulheres para acompanhéd-lo e ambas tinham aceitado —
Darlene, sua namorada de longa data, e Patricia, uma mulher nova e
vibrante que tinha conhecido dois meses antes. O que deveria fazer?
Ele estava paralisado pela anggstia.

Ele descreveu seu relacionamento com as duas mulheres.
Darlene, uma jornalista, tinha sido a rainha no baile do colégio, com
quem ele tinha voltado a encontrar numa reunido de ex-alunos
alguns anos antes. Ele a achava bonita e sedutora, e apaixonou-se
por ela imediatamente. Embora Mike e Darlene vivessem em
cidades diferentes, eles mantiveram um romance intenso durante os
trés tltimos anos, falavam-se diariamente pelo telefone e passavam
juntos a maioria dos finais de semana e férias.

Havia varios meses, entretanto, o ardor do relacionamento
tinha esfriado. Mike sentia-se menos atraido por Darlene, a vida
sexual deles definhava, suas conversas pelo telefone pareciam
desconexas. Além do mais, os deveres jornalisticos de Darlene
exigiam tantas viagens que ela dificilmente safa nos finais de semana
e era impossivel ela se mudar para mais perto dele. Mas Patricia, sua
nova amiga, parecia um sonho que se tornara realidade: pediatra,
elegante, rica, a menos de um quildmetro de distdncia e muito
ansiosa por estar com ele.

Parecia tdo simples que ndo havia no que pensar. Refleti de
volta para ele as suas descricdes das duas mulheres, a0 mesmo

! Time-sharing, no original em inglés. (N. do R.)



tempo que estranhava, "Qual é o problema?" A decisdo parecia tao
Obvia — Patricia era tdo certa e Darlene tdo problematica —, e o
prazo final, se esgotava tdo rapidamente, que senti uma enorme
tentacdo de entrar de sola e lhe dizer para que simplesmente
continuasse e anunciasse sua decisdo, a Unica decisdo razoavel, a
tinica que era possivel se tomar. Qual era o motivo do adiamento?
Por que piorar as coisas para a pobre Darlene, mantendo-a cruel e
desnecessariamente ligada a ele?

Embora tenha evitado a armadilha de lhe dizer explicitamente
o que fazer, consegui transmitir minhas opinides para ele. Nos
terapeutas temos nossos jeitinhos ardilosos — declaragdes como:
"Eu me pergunto o que o impede de agir em relacdo a uma decisdo
que parece que vocé ja tomou." (E eu me pergunto, que diabos os
terapeutas fariam sem recorrer ao recurso do "eu me pergunto"?) E,
portanto, de uma forma ou de outra, prestei-lhe o grande servico
(em apenas trés sessdes em ritmo acelerado!) de mobilizd-lo a
escrever para Darlene a inevitdvel "carta de adeus’ de fim de
relacionamento, e embarcar para um pdr-do-sol caribenho febril
com Patricia.

Mas ele ndo ardeu por muito tempo. Nos vdrios meses
seguintes, coisas estranhas aconteceram. Embora Patricia
continuasse sendo um sonho de mulher, Mike ficou cada vez mais
incomodado com sua insisténcia por intimidade e compromisso. Ele
nao gostou de ela lhe dar as chaves do apartamento e de insistir que
ele fizesse 0 mesmo. E, entdo, quando Patricia sugeriu que vivessem
juntos, Mike recusou. Nas nossas sessoes, ele comecou a falar com
entusiasmo sobre o quanto ele valorizava o seu espaco e soliddo.
Patricia era uma mulher extraordindria, sem defeitos. Entretanto ele
se sentia invadido. Ndo queria viver com ela, nem com ninguém, e
logo eles se separaram.

Estava na hora de Mike procurar um novo relacionamento, e,
certo dia, ele me mostrou um antincio que tinha colocado num site
de encontros. O antincio especificava caracteristicas particulares da
mulher que ele desejava (beleza, lealdade, mais ou menos com a
mesma idade e formagdo que as dele) e descrevia o tipo de



relacionamento que buscava (um acordo exclusivo, mas separado,
no qual ele e ela manteriam, cada um, o seu proprio espaco,
falariam-se freqiientemente pelo telefone e passariam juntos os
finais de semanas e as férias). "Sabe de uma coisa, doutor", ele disse
melancolicamente, "isso certamente parece muito com a Darlene.”

A moral dessa histéria é: cuidado com uma intervencdo
apressada de tomar decisdes pelo paciente. F sempre uma m4 idéia.
Como ilustra essa vinheta, ndo apenas ndo temos uma bola de
cristal, mas trabalhamos com dados ndo fidedignos. A informag&o
fornecida pelo paciente ndo somente é distorcida, mas
provavelmente muda & medida que o tempo passa ou a medida que
muda o relacionamento com o terapeuta. Inevitavelmente, emergem
novos e inesperados fatores. Se, como foi verdadeiro neste caso, a
informagdo que o paciente apresenta apdia fortemente um curso de
acdo especifico, o paciente, por intimeros motivos, busca o apoio a
uma determinada decisdo que pode ou ndo ser o curso de agdo mais
sensato.

Tornei-me particularmente mais cético com os relatos dos
pacientes sobre a culpabilidade dos conjuges. Muitas e muitas vezes,
tive a experiéncia de encontrar o conjuge e ficar estarrecido com a
falta de convergéncia entre a pessoa a minha frente e a pessoa sobre
a qual tinha ouvido por tantos meses. O que é geralmente omitido,
nos relatos de discordia conjugai é o papel do paciente no processo.

Ficamos numa situagdo muito melhor quando confiamos em
dados mais seguros — dados ndo filtrados pelo viés do paciente.
Existem duas fontes particularmente uteis de observagdes mais
objetivas: (1) sessdes de casais, onde um terapeuta pode ver a
interacdo entre os parceiros; e (2) se concentrar no relacionamento
terapéutico aqui-e-agora, no qual os terapeutas podem ver como os
pacientes contribuem aos seus relacionamentos interpessoais.

Uma adverténcia: existem ocasides em que as evidéncias de
que o paciente estd sofrendo abuso de outro sdo tdo fortes — e a
necessidade de uma acdo decisiva é tdo clara — que € obrigacdo do
terapeuta usar de toda a influéncia possivel em favor de certas
decisdes. Faco tudo que posso para desencorajar uma mulher com



evidéncias de abuso fisico a voltar para um ambiente no qual é
provavel que ela seja novamente machucada. Daf o "Quase" no
titulo deste capitulo.



Capitulo 48

Decisées: uma via regia para os fundamentos
existenciais basicos

Intervir apressadamente para tomar decisdes pelos pacientes é
uma boa maneira de perdé-los. Os pacientes para os quais é
designada uma tarefa que eles ndo podem executar ou ndo realizardo
sdo pacientes infelizes. Independentemente de se sentirem
importunados por serem controlados, de se sentirem inadequados
ou de estremecerem com a perspectiva de decepcionar seu
terapeuta, o resultado é freqlientemente 0 mesmo — desistem da
terapia.

Entretanto, para além da possibilidade de erro técnico, ha um
motivo ainda mais premente para ndo se tomar decisdes pelos
pacientes: existe algo muito melhor a fazer com os dilemas de
decisdo. As decisOes sdo uma ua regia, uma estrada real, para um rico
dominio existencial — o reino da liberdade, responsabilidade,
escolha, arrependimento, desejos e vontades. Conformar-se com um
conselho antecipado superficial é renunciar a oportunidade de
explorar esse reino com seu paciente.

Ja que os dilemas decisorios inflamam a angustia da liberdade,
muitos fazem o possivel e o impossivel para se desviar das decisdes
ativas. E por essa razio que alguns pacientes buscam se libertar das
decisdes e, através de recursos ardilosos, induzem terapeutas
incautos a afastar deles o fardo da decisao.

Ou for¢am outros em sua vida a tomar a decisdo por eles: todo
terapeuta j4 atendeu a pacientes que terminam os relacionamentos
por maltratar tanto os parceiros que esses optam por partir. Outros
apenas esperam alguma transgressdo aberta do outro. Por exemplo,
uma de minhas pacientes, presa a um relacionamento altamente
destrutivo, disse: "Nao consigo me decidir a terminar este



relacionamento, mas rezo para que eu consiga apanhé-lo na cama
com outra mulher para que eu possa deixé-lo."

Um dos meus primeiros passos na terapia é ajudar os pacientes
a assumirem a responsabilidade por suas a¢des. Tento ajuda-los a
entender que eles tomam uma decisdo mesmo quando ndo decidem
ou quando manobram o outro para que tome uma decisdo por eles.
Uma vez que os pacientes aceitam essa premissa e se apropriam de
seus comportamentos, de uma forma ou outra, apresento a questdo
terapéutica crucial: "Estd satisfeito com isto?" (Satisfeito tanto com a
natureza da decisdo quanto com seu modo de tomar a decisdo.)

Tomemos, por exemplo, um homem casado que estd tendo
um caso que o afasta de sua mulher. Ele a maltrata muito para que
ela, e ndo ele, tome a decisdo de terminar o casamento. Vou em
frente, desnudando seu padrdo de renegar as decisdes, um padrao
que resulta na sua sensagdo de que ele é controlado por eventos
externos. Enquanto ele negar sua propria atuacdo, serd improvavel
que sofra uma mudanga real porque sua atencdo estard dirigida para
a modificacdo de seu ambiente, e ndo de si mesmo.

Quando esse paciente percebe sua responsabilidade pelo
término do casamento e percebe também que foi ele quem optou
por dar um fim a ele, chamo sua aten¢do para o quanto ele estd
satisfeito com o0 modo como tomou a decisdo. Teria ele agido de
boa-fé com sua companheira de tantos anos, com a mae de seus
filhos? Que arrependimentos ele terd no futuro? Quanto ele
respeitard a si mesmo?



Capitulo 49

Foco sobre a resisténcia a decisao

Por que as decisdes sdo dificeis? No romance Grendl, de John
Gardner, o protagonista, confuso com os mistérios da vida, consulta
um sacerdote sdbio que profere duas frases curtas e simples,
aterrorizantes: ""Tudo passa, e as alternativas sdo excludentes."

" As alternativas sdo excludentes” — esse conceito situa-se no
coracdo de muitas dificuldades decisérias. Para cada "sim" deve
haver também um "ndo". As decisdes sdo caras porque exigem
rentincia. Esse fendmeno atraiu grandes mentes em todas as épocas.
Avristételes imaginou um cachorro faminto incapaz de escolher entre
duas por¢cdes de comida, igualmente atraentes e os escoldsticos
medievais escreveram sobre o asno de Burridan, que morreu de
fome entre dois fardos de feno com cheiros igualmente doces.

No capitulo 42, descrevi a morte como uma experiéncia-limite
capaz de mover um individuo de um estado de espirito cotidiano
para um estado ontolégico (um estado de ser no qual estamos
cientes de ser), em que uma mudanca é mais possivel. A decisdo é
uma outra experiéncia-limite. Ela ndo apenas nos confronta com até
que ponto criamos a ndés mesmos, mas também com os limites das
possibilidades. Tomar uma decisdo nos tira as demais possibilidades.
Escolher uma mulher, ou uma carreira, ou uma escola, significa abrir
mao das possibilidades das demais. Quanto mais encaramos nossos
limites, mais temos de renunciar ao nosso mito de qualidade especial
pessoal, potencial ilimitado, imortalidade e imunidade ante as leis do
destino bioldgico. E por esses motivos que Heidegger referiu-se a
morte como a impossibilidade de possibilidade adiciomal. O caminho para
a decisdo pode ser dificil porque leva o territério tanto da finitude
quanto da infundamentabilidade — dominios mergulhados em
angtstia: Tudo passa, e as altermatius sio exdudentes.



Capitulo 50

Dando conselhos para facilitar a percepgao

Embora ajudemos os pacientes a lidar com os dilemas da
decisdo, principalmente ajudando-os a assumir responsabilidade e
expondo as profundas resisténcias ao ato de escolher, todo terapeuta
usa muitas outras técnicas de facilitagao.

Algumas vezes, ofereco conselho ou prescrevo determinados
comportamentos, 1o cno unm forna de usurpar a deasio do meu padente,
mas para dar wm saadidela mum padrdo armigado de pensamento ou de
omportamento. Por exemplo, Mike, um cientista de 34 anos, ficava
angustiado sobre se deveria fazer uma parada na casa dos pais para
visitd-los durante uma viagem profissional que faria em breve. Todas
as vezes que tinha feito isso nos dltimos anos, ele havia, sem
excegdo, tido uma briga com seu pai, um operdrio rispido, que ficava
contrariado por ter de encontrd-lo no aeroporto e o repreendia por
ndo ter alugado um carro.

Sua Ultima viagem tinha provocado uma cena tdo aspera no
aeroporto que ele encurtou sua visita e foi embora sem voltar a falar
com o pai. Ainda assim, ele queria ver a mae, de quem ele era intimo
e que concordava com ele na avaliagdo do pai como uma pessoa
vulgar, insensivel e desprezivel.

Recomendei vigorosamente que Mike visitasse seus pais, mas
que dissesse ao pai que insistia em alugar um carro. Mike pareceu
chocado com a minha sugestdo. O pai sempre tinha ido buscé-lo no
aeroporto — esse era 0 seu papel. Talvez o pai pudesse ficar
magoado em ndo ser necessdrio. Além do mais, por que desperdigar
o dinheiro? Ele no teria utilidade para um carro assim que chegasse
a casa dos pais. Por que pagar para o carro ficar parado 14, sem uso,
durante um dia ou dois?

Eu o lembrei de que o seu salério de cientista-pesquisador era



mais que o dobro do salério de seu pai. E se ele estava preocupado
com o pai ficar magoado, por que ndo tentar ter uma conversa
cortés com ele pelo telefone, explicando 0s motivos para a decisdo
de alugar um carro?

"Uma conversa pelo telefone com meu pai?" disse Mike. "E
impossivel. Nunca nos falamos pelo telefone. S6 falo com minha
méae quando telefono."

"Tantas regras. Tantas regras familiares fixas", falei pensativo.
"Vocé diz que quer que as coisas mudem com seu pai? Para que isso
aconteca, pode ser que algumas regras da familia tenham de ser
mudadas. Qual o risco em abrir tudo para discussio — pelo
telefone, pessoalmente ou, mesmo, através de uma carta?"

O paciente finalmente cedeu as minhas exortacdes e, em seu
proprio estilo e propria voz, se dispds a mudar seu relacionamento
com o pai. A mudanca de uma das partes do sistema familiar sempre
afeta as outras partes e, neste caso, a mde dele substituiu o pai como
o principal problema familiar durante semanas. Ao final, isso
também foi resolvido; a familia gradualmente se uniu, e Mike teve
uma sensagdo nitida do papel que desempenhara na distancia que
tinha existido entre ele e o pai.

Outro paciente, Jared, ndo conseguia tomar as providéncias
necessdrias para renovar a sua permissdo de trabalho e residéncia
para estrangeiros [0 geen amd]l Embora eu soubesse que
provavelmente havia questdes dinamicas férteis fundamentando sua
protelacdo, elas teriam de esperar até que nds as explordssemos,
porque, se ele ndo agisse imediatamente, seria forcado a deixar o
pais, abandonando ndo somente um promissor empreendimento de
pesquisa e um relacionamento romantico florescente, mas também a
terapia. Perguntei se ele queria minha ajuda com o requerimento
para o green aird.

Ele respondeu que sim, e colocamos no papel um plano e
cronograma de agdo. Ele prometeu que, em vinte e quatro horas, me
enviaria por e-mail as copias dos seus pedidos de cartas de referéncia



de ex-professores e empregadores, e, na nossa proxima visita, sete
dias a partir de entdo, ele traria seu requerimento preenchido para o
meu consultorio.

Essa intervengdo foi suficiente para resolver a crise do green
aird, e permitiu que voltdssemos nossa aten¢do ao significado da sua
protelacdo, seus sentimentos sobre minha intervengdo, seu desejo de
que eu assumisse 0 controle por ele e sua necessidade de ser
observado e socorrido.

Outro exemplo envolve Jay, que desejava romper um
relacionamento com Meg, uma mulher de quem era intimo havia
vérios anos. Ela era uma amiga intima de sua esposa e o ajudara a
cuidar dela durante uma doenca terminal. Mais tarde, apoiou-o
durante um terrivel luto de trés anos. Ele tinha se apegado a Meg e
vivido com ela durante esse tempo, mas, a medida que se recuperava
de seu luto, percebeu que eles ndo eram compativeis e, depois de
mais um ano inteiro de indecisdo, ele finalmente pediu a ela que se
mudasse da casa dele.

Embora ndo a quisesse como esposa, ele era extremamente
grato a ela e lhe ofereceu um apartamento sem pagamento de
aluguel, num prédio que pertencia a ele. A partir de entdo, ele teve
uma série de relacionamentos curtos com mulheres. Sempre que um
desses relacionamentos terminava, ele ficava tdo angustiado pelo
isolamento que recorria novamente a Meg, até que alguém mais
adequado aparecesse. Todo esse tempo, ele continuou a fazer
ligeiras insinuagdes a Meg de que talvez, no final, os dois pudessem
voltar a ser um casal. Meg respondia colocando sua vida em
compasso de espera e permanecendo num estado de perpétua
prontiddo para ele.

Sugeri-lhe que suas agdes de ma-fé com Meg eram
responsaveis ndo apenas por ela estar paralisada na vida, mas
também por parte considerdvel de sua propria angtistia de disforia e
culpa. Ele negou que estivesse agindo de mé-fé e citou como prova
sua generosidade para com Meg ao lhe oferecer um apartamento
sem pagamento de aluguel. Se ele realmente se sentia generoso para
com ela, salientei, por que ndo ser generoso com ela de uma forma



que ndo a mantivesse ligada a ele — por exemplo, dar-The uma tnica
vez um presente em dinheiro ou a escritura de um apartamento?
Mais algumas dessas sessdes de confronto resultaram na sua
admissdo para si proprio e para mim de que, por egoismo, ele
impedia que ela partisse — ele a queria manter aguardando, como
reserva, COmo um seguro contra a soliddo.

Em cada um desses casos, o conselho que ofereci ndo tinha
como objetivo ser um fim em si mesmo, mas um meio de incentivar
a exploracdo: das regras dos sistemas familiares; do significado e
recompensa na protelacio e dos anseios de dependéncia; da
natureza e conseqiiéncias da ma-fé.

Mais freqtlientemente é o processo de oferecer conselhos que
ajuda, e ndo o contetido especifico do conselho. Por exemplo, um
médico me consultou num estado paralisado de protelacdo. Ele
estava num sério apuro com o seu hospital por causa de sua
incapacidade de preencher os prontudrios médicos, o que resul-tava
numa montanha de vdrias centenas de prontudrios em seu
consultrio.

Tentei de tudo para mobiliza-lo. Visitei seu consultério para
avaliar a magnitude da tarefa. Pedi-lhe que trouxesse os prontudrios
e uma maquina de ditar a0 meu consultério para que eu pudesse
fazer sugestdes sobre sua técnica de ditado. Elaboramos um
cronograma semanal de ditados, e eu lhe telefonava para conferir se
ele estava seguindo fielmente o cronograma.

Nenhum dos contetidos dessas interven¢des especificas foi
atil, mas, ainda assim, ele foi despertado pelo processo — isto §é,
com a minha preocupacdo ter sido suficiente para me fazer sair do
espaco do meu consultério. A melhora que se seguiu em nosso
relacionamento acabou levando a um bom trabalho terapéutico e,
como resultado, ele descobriu seus proprios métodos para lidar com
seu trabalho atrasado.



Capitulo 51

Facilitando as decisdes [ | outros expedientes

Como todos o0s terapeutas, tenho técnicas preferidas de
mobilizacdo, desenvolvidas ao longo de muitos anos de pratica.
Algumas vezes, acho ttil sublinhar o absurdo da resisténcia baseada
em eventos passados irreversiveis. Certa vez, tive um paciente com
resisténcia, extremamente paralisado na vida, que insistia em culpar a
mae por eventos que ocorreram décadas antes. Para ajudd-lo a
apreender o absurdo de sua postura, pedi-lhe que repetisse vérias
vezes a seguinte frase: "Nao vou mudar, mae, até vocé me tratar de
maneira diferente daquela de quando eu tinha oito anos." De
tempos em tempos, ao longo dos anos, usei esse recurso com
eficacia (com variagdes no texto, é claro, para adequé-lo a situagdo
particular do paciente). Algumas vezes, simplesmente lembro os
pacientes de que, mais cedo ou mais tarde, eles terdo de desistir da
meta de ter um passado melhor.

Outros pacientes dizem que ndo podem agir porque ndo
sabem o que querem. Nestes casos, tento ajuda-los a localizar e
sentir seus desejos. Isso pode ser extenuante e, no final, muitos
terapeutas se cansam e desejariam gritar, "Vocé nunca quer nada?"
Karen Horney algumas vezes disse, talvez exasperada, " Alguma vez
vocé ja pensou em se perguntar o que vocé quer?" Alguns pacientes
nao sentem que tém o direito de querer qualquer coisa, outros
abrem mao do desejo para tentar evitar a dor da perda. ("Se eu
nunca desejar, nunca mais me sentirei decepcionado”) Outros,
ainda, ndo sentem nem expressam desejos, na esperanca de que os
adultos ao seu redor adivinhem suas necessidades.

Ocasionalmente, os individuos podem reconhecer que s6
desejam quando algo lhes é tirado. Algumas vezes, achei ttil, quando
trabalhava com individuos confusos sobre quanto a seus
sentimentos em relacdo a um outro, imaginar (ou encenar) uma



conversa por telefone na qual o outro rompe o relacionamento. O
que eles sentem, entdo? Tristeza? Magoa? Alivio? Exaltacdo?
Podemos, assim, encontrar uma forma de permitir que esses
sentimentos mobilizem seu comportamento e decisdes proativos?

Algumas vezes, estimulei pacientes presos num dilema
decisério citando uma frase de A queda, de Camus: "Acredite, para
um homem, a coisa mais dificil de desistir é daquilo que, afinal de
contas, ele realmente ndo quer."

Experimentei varias maneiras de ajudar os pacientes a verem a
sl mesmos mais objetivamente. Algumas vezes, um estratagema de
alterar a perspectiva que aprendi de um supervisor, Lewis Hill, é ttil.
Convoco o paciente como um auto-consultor da seguinte maneira:

Mary, estou um pouco emperrado com uma de minhas pacientes e
gostaria de a consultar; talvez vocé possa ter algumas sugestoes
tteis. Estou atendendo a uma mulher inteligente, sensivel e
atraente, de 45 anos, que me diz que ela estd num casamento
terrivel. Durante anos, ela tinha planejado deixar o marido quando a
filha entrasse na faculdade. Esse tempo chegou e se foi, e, apesar do
fato de ela ser muito infeliz, continua na mesma situacéo. Ela diz
que o marido ndo é carinhoso e é verbalmente abusivo com ela,
mas ndo estd disposta a lhe pedir que entre numa terapia de casais,
ja que ela decidiu ir embora e, se ele mudar na terapia de casais,
ficaria mais dificil ela fazé-lo. Mas passaram cinco anos desde que a
filha saiu de casa, ela ainda esti 14 e as coisas ainda continuam
iguais. Ela nem entra numa terapia conjugai nem sai de casa. Eume
pergunto se ela estaria desperdicando a tnica vida que tem com o
intuito de puni-lo. Ela diz que deseja que ele tome a iniciativa. E
reza para pegé-lo na cama com outra mulher (ou com um homem
— ela tem suas suspeitas a respeito) e assim, seria capaz de deixa-lo.

Obviamente, Mary rapidamente se conscientiza de que a
paciente € ela mesma. Ouvir ela propria ser descrita a certa distancia
na voz de uma terceira pessoa Ihe permitiu ganhar mais objetividade
sobre sua situacao.



Capitulo 52

Conduza a terapia como uma sessao continua

Muitos anos atras, me consultei com Rollo May em terapia por
um periodo de mais de dois anos. Ele vivia e trabalhava em Tiburon
e, ey, em Paio Alto, uma viagem de setenta e cinco minutos de
carro. Achei que poderia tentar fazer bom uso do tempo em
transito, ouvindo uma fita da sessdo terapéutica da semana anterior.
Rollo concordou em que eu gravasse as sessdes e logo descobri que
ouwvir a fita intensificava maravilhosamente a terapia, ja que eu
mergulhava mais rapidamente no trabalho mais profundo, nos temas
importantes que tinham surgido na sessdo anterior. Foi tdo ttil que,
desde entdo, gravo rotineiramente as sessdes de pacientes que fazem
uma longa viagem até o meu consultério. Ocasionalmente, fago o
mesmo com pacientes que vivem nas proximidades, mas que tém
alguma incapacidade especial para lembrar da sessdo anterior —
talvez uma grande labilidade de afeto ou breves episddios
dissociativos.

Essa técnica particular ilustra uma importante faceta da terapia
— a saber, que a terapia fundona melhor se ela se aproxinmr de wm sessio
antinua. As horas de terapia que tém uma descontinuidade de uma
sessdo a seguinte sdo bem menos eficazes. O uso de cada hora da
terapia para resolver as crises que se desenvolveram durante a
semana é uma forma particularmente ineficaz de trabalhar. Quando
comecei nesse campo de trabalho, ouvi David Hamburg, o
catedratico de psiquiatria em Stanford, referir-se a psicoterapia, em
tom de gozacdo, como "cicloterapia”, e, de fato, ha algo a ser dito a
favor dessa visdo, no sentido de estarmos continuamente nos
dedicando a "trabalhar do comeco ao fim"'. Abrimos novos temas,
trabalhamos neles por algum tempo, mudamos para outras questoes,
mas voltamos regularmente e repetidas vezes aos mesmos temas, a



cada vez nos aprofundando mais na pesquisa. Esse aspecto ciclico
do processo psicoterdpico tem sido comparado a troca de um pneu
de automével. Colocamos as porcas no parafuso, apertamos uma de
cada vez até voltarmos a primeira, em seguida repetimos o processo
até que o pneu esteja no lugar em condicoes ideais.

Raramente sou aquele que comega a sessdo. Assim como a
maioria dos terapeutas, prefiro esperar pelo paciente. Quero saber
seu "ponto de urgéncia' (como Melanie Klein se referia a ele).
Entretanto, se algum dia eu chego de fato a iniciar a sessdo, é
invariavelmente para fazer uma referéncia ao dltimo encontro.
Portanto, se houve uma sessdo particularmente importante, emotiva
ou truncada, eu poderia comegar com: "Discutimos muitas coisas
importantes na semana passada. Eu me pergunto, que tipo de
sentimentos vocé levou para casa com vocé?"

Minha intencdo, naturalmente, é vincular a sessdo atual a
anterior. Minha prética de escrever resumos para o grupo de terapia
e envid-los aos membros do grupo antes da reunido seguinte serve
exatamente a mesma finalidade. Algumas vezes, 0s grupos comecam
com os membros discordando com o resumo. Eles enfatizam que
viram as coisas de maneira diferente ou que, agora, tém um
entendimento diferente daquela do terapeuta. Acolho com satisfagao
a divergéncia porque consolida a continuidade das sessdes.



Capitulo 53

Faca anotacdes de cada sessdo

Se os terapeutas pretendem ser historiadores do processo
terapéutico e ficar atentos a continuidade das sessOes, segue-se que
eles devem manter alguma cronica dos eventos. A assisténcia médica
gerenciada, e a ameaca de processos judiciais, as pragas gémeas que
ameacam a estrutura da psicoterapia, nos deram um presente
positivo: incitaram os terapeutas a fazerem anotagdes regularmente.

Nos tempos antigos das secretérias, eu rotineiramente ditava e
transcrevia, resumos detalhados de cada sessdo. (Muito do material
para este e outros livros é extraido dessas anotagdes.) Hoje,
imediatamente depois da sessdo, gasto alguns minutos para colocar
no computador as principais questdes discutidas em cada sessdo,
assim como meus sentimentos e as questdes inacabadas de cada
hora. Sempre organizo minha agenda para que, sem excegdo, eu
gaste 0s minutos necessdrios para ler as anotacdes antes da sessdo
seguinte. Se considero que ndo héd nada de significativo a escrever,
isso, por si sO, é um dado importante e provavelmente significa que
a terapia estd estagnada e que o paciente e eu ndo estamos
desbravando nenhum campo novo. Muitos terapeutas que véem os
pacientes vérias vezes por semana tém menos necessidade de
anotacdes detalhadas porque as sessdes permanecem mais vivas na
mente.



Capitulo 54

Incentive o automonitoramento

A aventura terapéutica é um exercicio de auto-exploracgdo, e
insisto muito com os pacientes para que aproveitem toda
oportunidade para intensificar nossa investigacdo. Se um paciente
que sempre se sentiu pouco a vontade em reunides sociais conta que
recebeu um convite para uma grande festa, geralmente respondo,
"Maravilhoso! Que oportunidade para aprender a si mesmo! S6 que,
dessa vez, monitore a vocé mesmo — e ndo deixe de fazer algumas
anotacOes depois da festa para que possamos discuti-las na sessdo
seguinte.”

Visitas a casa dos pais sdo fontes particularmente ricas de
informagdo. Seguindo minha sugestdo, muitos dos meus pacientes
comecam a ter com os irmdos conversas mais longas e mais
profundas do que antes. E qualquer tipo de reunido de ex-colegas é
uma mina de ouro de dados, como também o sdo quaisquer
oportunidades para revisitar velhos relacionamentos. Peco com
insisténcia aos pacientes que também tentem obter feedbadc dos
outros sobre a impressdo que eles causavam ou causam. Conhego
um senhor de idade que se encontrou com uma colega da sua classe
da quinta série que lhe disse que se lembrava dele como um "garoto
bonito com cabelos pretos como carvao e um sorriso travesso”. Ele
chorou ao ouvir isso. Ele sempre tinha se considerado sem graca e
desajeitado. Se pelo menos alguém, qualquer um, tivesse lhe dito,
entdo, que ele era bonito, ele acreditava que isso teria mudado toda a
sua vida.



Capitulo 55

Quando o seu paciente chora

O que vocé faz quando um amigo chora em sua presenca?
Normalmente, vocé tenta oferecer conforto. "Pronto, pronto,
passou’, vocé poderia dizer para consolar, ou poderia abragar o
amigo, sair em busca de len¢os ou tentar encontrar alguma forma de
ajudar seu amigo a voltar a se controlar e parar de chorar. A situagdo
terapéutica, entretanto, pede algo para além de reconfortar.

Ja& que o choro freqiientemente significa a entrada nos
compartimentos mais profundos da emocdo, a tarefa do terapeuta
ndo € a de ser educado e ajudar o paciente a parar de chorar. Muito
pelo contrario — é possivel que vocé queira encorajar seus pacientes
a mergulhar ainda mais fundo. Vocé pode simplesmente pedir
insistentemente que eles compartilhem seus pensamentos: "Né&o
tente sair desse espaco. Permaneca nele. Por favor, continue a falar
comigo; tente colocar seus sentimentos em palavras." Ou vocé pode
fazer uma pergunta que eu uso freqiientemente: "Se suas lagrimas
tivessem uma voz, o que estariam dizendo?"

Podemos pensar na psicoterapia como uma alterninda segiiendal
de expressio de afeto e anilise de afeto. Em outras palavras, vocé incentiva
atos de expressdo emocional, mas sempre os complemente com
uma reflexdo sobre as emogdes expressas. Essa seqiiéncia é muito
mais evidente na terapia de grupo porque emogdes bem fortes sdo
evocadas num cendrio de grupo, mas seja também evidente no
cendrio individual, particularmente no ato de chorar. Portanto,
quando ocorre um choro, primeiro mergulho o paciente no
contetido e significado do choro e, depois, ndo deixo de analisar o
ato do choro, especialmente no que se refere ao aqui-e-agora. Assim
sendo, investigo ndo apenas os sentimentos com relagdo ao choro
em geral, mas, em particular, qual é a sensacdo de chorar em munha

preseri.



Capitulo 56

Reserve um tempo para vocé mesmo entre os pacientes

Espero que essa dica impopular seja repassada rapidamente
por muitos terapeutas cujo exercicio profissional é assolado pela
corrente veloz da necessidade econdmica, mas, de qualquer maneira,
aqui vai a dica.

Né&o deprecie vocé mesmo e o paciente, pelo simples ato de
ndo reservar um bom tempo entre as sessdes. Sempre mantive notas
detalhadas de cada sessdo e nunca iniciei uma sessdo sem as
consultar. Minhas notas freqiientemente apontam a questdo
inacabada — temas e tOpicos que devem ser explorados ou
sentimentos entre mim e o paciente que nao foram trabalhados em
profundidade. Se vocé levar cada sessdo a sério, entdo o paciente
também o fara.

Alguns terapeutas agendam as sessdes num cronograma tao
rigido e sem brechas, que eles ndo tém folga de nenhuma espécie
entre 0s pacientes. Mesmo dez minutos serdo insuficientes, na
minha opinido, se boa parte desse tempo for gasta em retornar
telefonemas. Nunca reservo menos de dez minutos inteiros e prefiro
quinze minutos para fazer anotagOes, ler as anota¢des e pensar entre
os pacientes. Intervalos de quinze minutos trazem complicacdes: as
consultas precisam ser marcadas em horérios quebrados — por
exemplo, dez minutos antes ou depois da hora —, mas todos os
meus pacientes aceitaram isso sem maiores problemas. Isso também
torna o seu dia mais longo e pode diminuir seus ganhos. Mas vale a
pena. Conforme a voz corrente, Abraham Lincoln teria dito que, se
tivesse oito horas para cortar uma arvore, gastaria vdrias dessas
horas para afiar seu machado. Nao se transforme no lenhador
apressado demais para afiar o machado.



Capitulo 57

Expresse seus dilemas abertamente

Geralmente, quando estou paralisado e tenho dificuldade em
responder a um paciente, estou preso entre duas ou mais
deliberacbes concorrentes. Acredito que dificilmente vocé cometera
um erro ao expressar abertamente o seu dilema. Seguem alguns
exemplos.

Ted, deixe-me interromper. Sinto-me hoje um pouco aprisionado
entre dois sentimentos opostos: de um lado, sei que a histéria do
seu conflito com seu chefe é importante e sei, também, que muitas
vezes vocé se sente magoado quando eu o interrompo; mas, por
outro lado, tenho uma sensacdo extremamente forte de que vocé
estd evitando alguma coisa importante hoje.

Mary, vocé diz que ndo acredita que eu esteja sendo inteiramente
honesto com vocé, que sou exageradamente diplomético e delicado
com vocé. Acho que tem razdo: eu me contenho. Muitas vezes,
sinto-me aprisionado em um dilema: por um lado, quero ser mais
natural com vocé e, contudo, por outro lado, por sentir que vocé se
magoa facilmente e confere aos meus comentdrios um poder
desmesurado, sinto que preciso considerar cada palavra com
extremo cuidado.

Pete, estou com um dilema. Sei que Ellie € o tépico que vocé quer
discutir comigo: sinto sua forte pressdo para fazé-lo e ndo quero
frustra-lo. Mas, por outro lado, vocé diz saber que o seu
relacionamento com ela ndo faz nenhum sentido, que é todo errado
para vocé, que nunca dard certo. Parece-me que precisamos ver o
que ha por baixo ou para além de Ellie, e tentar descobrir mais



sobre o que alimenta a sua poderosa paixdo. Suas descri¢des
detalhadas de seu relacionamento com ela consumiram tanto das
nossas horas recentes que tivemos pouco tempo para uma
exploragdo mais profunda. Sugiro que limitemos o tempo que
discutimos Ellie — talvez dez minutos em cada sessdo.

Mike, ndo quero evitar sua pergunta. Sei que vocé sente que me
esquivo de suas indagacdes pessoais. Ndo quero fazer isso e
prometo voltar as suas perguntas. Mas realmente sinto que seria
mais Util para o nosso trabalho se examindssemos antes todos os
motivos por tras das suas perguntas.

Um exemplo final. Susan era uma paciente que tinha vindo me
ver quando estava prestes a deixar o marido. Depois de vérios meses
de terapia produtiva, ela se sentiu melhor e tinha aperfeicoado seu
relacionamento com ele. Numa certa sessdo, descreveu uma
conversa recente com o marido enquanto faziam amor, na qual ela
mimetizava uma frase minha (distorcendo-a também), que lhes
proporcionou uma boa risada. O ato conjunto de me ridicularizar os
aproximou ainda mais.

Como responder? Eu tinha vérias possibilidades. Em primeiro
lugar, este evento refletia 0 quanto ela se sentia préxima do marido
— 0 mais proximo que eles tinham estado havia muitissimo tempo,
talvez anos. Vinhamos trabalhando arduamente com esta finalidade,
e eu poderia ter expressado um pouco do meu prazer pelo seu
progresso. Ou poderia ter respondido a sua distorcdo do meu
comentério para ele. Ou, ainda, poderia ter comentado sobre como
ela manuseava os tridngulos em geral — ela tinha um padrdo bem
estabelecido de enorme inquietude nos relacionamentos a trés,
inclusive no triangulo edipiano — ela, o marido e o filho; ela e dois
amigos; e, agora, ela, o marido e eu Mas meu sentimento
preponderante foi de que ela tinha me tratado com ma-fé e nao
gostei disso. Eu sabia que ela era muito grata e tinha muitos
sentimentos positivos dirigidos a mim, mas, ainda assim, tinha
optado por trivializar seu relacionamento comigo para engrandecer



seu relacionamento com o marido. Mas seria esse sentimento
justificado? Ndo estaria eu colocando meu ressentimento pessoal no
caminho daquilo que era profissionalmente melhor para a paciente?

Por fim, decidi revelar cada um desses sentimentos e meu
dilema sobre revela-los. Minha revelacdo levournos a uma discussdo
frutifera de vdrias questdes importantes. Ela compreendeu
imediatamente que nosso tridngulo era um microcosmo e que outros
de seus amigos deviam ter tido sentimentos semelhantes aos meus.
Sim, era verdade que o marido sentia-se ameacado por mim, que ela
quisera acalmé-lo e, para isso, me ridicularizou. Mas seria também
possivel que, na verdade, ela tivesse inconscientemente aticado os
sentimentos competitivos dele? E ndo haveria nenhuma maneira de
ela genuinamente tranqiiilizd-lo um pouco e, a0 mesmo tempo,
manter a integridade do relacionamento dela comigo? Dar voz aos
meus sentimentos iniciou uma investigacdo do seu padrdo arraigado
e inadequado de jogar uma pessoa contra a outra.



Capitulo 58

Faca consultas domiciliares

Fiz alguns atendimentos domiciliares aos meus pacientes.
Muito poucos, pois, sem excegdo, cada um deles se mostrou bem
proveitoso. Cada visita informou-me sobre aspectos de meus
pacientes que, do contrdrio, eu nunca teria conhecido — seus
passatempos, a intromissio de seu trabalho na casa, sua
sensibilidade estética (evidenciada pelos méveis, decoragdes, obras
de arte), seus habitos recreativos, evidéncias de livros e revistas em
casa. Um paciente que se queixava da falta de amigos tinha uma casa
particularmente desarrumada que revelava baixa suscetibilidade as
sensibilidades dos visitantes. Uma mulher jovem, atraente e bem-
arrumada que procurou ajuda por causa de sua incapacidade de criar
um bom relacionamento com homens mostrou tdo pouco cuidado
com o ambiente da sua casa — tapetes com muitas manchas, uma
dizia de caixas de papeldo cheias de correspondéncias antigas,
moveis esfarrapados — que ndo me surpreendeu que seus visitantes
masculinos perdessem o interesse.

Numa visita domiciliar a outra paciente, soube pela primeira
vez que ela mantinha mais de doze gatos e que sua casa tinha um
cheiro tdo forte de urina de gato que ela nunca poderia receber
convidados em casa. Uma visita a casa de um homem brusco e
insensivel mostrou, para meu espanto, paredes cobertas de exemplos
de suas primorosas paisagens e caligrafia chinesas.

A discussdo que antecede a visita domiciliar pode ser
particularmente produtiva. Os pacientes podem desenvolver
ansiedade ante tal exposi¢do; podem vacilar sobre se deveriam fazer
uma faxina na casa ou deixar que seu lar seja visto ao natural. Uma
paciente ficou muito ansiosa e resistiu a minha visita por algum
tempo. Quando vi seu apartamento, ela pareceu exageradamente



constrangida enquanto me mostrava uma parede coberta com
lembrangas de amores passados: bonecas de carnaval, canhotos de
ingressos de Opera, instantineos de Taiti e Acapulco. O
constrangimento dela? Ela tinha um forte desejo de ganhar meu
respeito por sua capacidade intelectual e estava envergonhada de
que eu a visse tdo aprisionada ao passado. Ela sabia que era
bobagem ficar sonhando com seus amores passados e sentia que eu
ficaria decepcionado com ela quando eu visse quao intensamente ela
propria se bloqueava.

Outro paciente em profundo luto falava tdo freqiientemente
da presenca dos pertences e fotografias da esposa que sugeri uma
visita domiciliar e descobri que sua casa estava cheia de lembrancas
materiais da esposa, inclusive, no meio da sala de estar, o velho e
surrado sofd no qual ela havia morrido. As paredes estavam cobertas
por suas fotografias, dela ou que ela havia tirado, e por estantes com
livros dela. Mais importante de tudo: havia bem pouco dele na casa
— seu gosto, seus interesses, do que lhe dava conforto! A visita se
mostrou significativa para o paciente no que diz respeito ao
processo — que eu me importava o bastante para me oferecer a
fazer a visita — e foi o prelidio de um estdgio de mudanca
dramédtico, quando ele declarou que queria minha ajuda para
modificar sua casa. Juntos, elaboramos um cronograma e
abordagem para uma série de modificacdes na casa que facilitava e,
ao mesmo tempo, refletia o progresso no trabalho do luto.

Outros ainda revelaram cuidar bem pouco deles mesmos,
como se ndo merecessem nenhuma beleza, nenhum conforto, em
suas vidas. Um paciente, para minha grande surpresa, revelou ter
mania de acumular centenas de revistas e listas telefonicas velhas
empilhadas por toda a casa — um fato que, de outra forma, eu
poderia nunca ficar sabendo. Um de meus alunos tinha uma
paciente também com mania de acumular. Depois de dois anos de
terapia, ela finalmente concordou com uma visita do terapeuta, mas
com as seguintes palavras: "Vocé tem que prometer que ndo vai
gritar." Este comentério sugere que sua permissao para a visita era
um indicio de que ela tinha genuinamente iniciado o processo de



mudanca.

Visitas domiciliares sdo eventos significativos, e ndo é minha
intencdo dizer que terapeutas principiantes assumam tal passo
levianamente. Limites devem ser antes estabelecidos e respeitados,
mas, quando a situacdo assim o exigir, devemos estar dispostos a
sermos flexiveis, criativos e individualizados na terapia que
oferecemos. Por outro lado, entretanto, eu me pergunto por que a
tradicio de consultas domiciliares, tdo comuns na assisténcia
médica, agora parece tdo ousada e arriscada. Fico feliz ao ver as
mudancas que atualmente ocorrem, a comegar pelos terapeutas de
familia, que mais freqiientemente fazem questdo de agendar sessdes
nas casas de seus pacientes.



Capitulo 59

N3ao leve muito a sério as explicagoes

Num experimento que descrevi, no qual uma paciente e eu
registrdvamos, cada um isoladamente, nossas opinides sobre cada
sessdo terapéutica, aprendi que lembravamos e davamos valor a
aspectos bem diferentes do processo. Eu dava valor as minhas
interpretagdes intelectuais, enquanto essas tinham pouco impacto
sobre a paciente, que, pelo contrario, dava valor aos pequenos atos
pessoais relevantes ao nosso relacionamento. A maioria dos relatos
de psicoterapia publicados em primeira mio aponta para a mesma
discrepéncia: os terapeutas dio wm wlor nuito nmior que os padentes para a
interpretagio e o insight. Nos terapeutas supervalorizamos o contetido
da caga ao tesouro intelectual; tem sido assim desde o principio de
tudo, quando Freud nos ofereceu um mau comeco com duas de
suas metaforas sedutoras, porém mal-orientadas.

A primeira foi a imagem do terapeuta-arquedlogo, passando a
escova com extremo cuidado para retirar a poeira das memorias
enterradas a fim de revelar a verdade — o que realmente aconteceu
nos primeiros anos do paciente: o trauma original, a cena primai, os
eventos primordiais. A segunda metdfora foi aquela do quebra-
cabeca. Encontre apenas a tltima peca que falta, sugeriu Freud, e
todo ele sera resolvido. Muitas de suas histérias de caso pareciam
mistérios, e os leitores avangavam ansiosamente, antecipando um
desenlace saboroso no qual todos os enigmas encontrariam sua
solucdo.

Naturalmente, transmitimos nosso entusiasmo pela caca
intelectual junto aos nossos pacientes e observamos ou imaginamos
suas reacdes do tipo "arrd!" as nossas interpretacdes. Nietzsche
disse: "Até inventamos a expressdo no rosto do outro com quem
conversamos para que coincida com o pensamento brilhante que



imaginamos ter enunciado." Freud ndo se esfor¢ou para ocultar seu
entusiasmo pelas solu¢des intelectuais. Mais de um de seus ex-
pacientes descreveram seu habito de pegar sua caixa de "charutos da
vitéria" para comemorar uma interpretacdo particularmente incisiva.
E a midia popular hd muito apresenta essa visdo equivocada da
terapia para o publico. Hollywood caracteristicamente retrata
psicoterapeutas ultrapassando muitos obsticulos, seguindo muitas
pistas erradas, superando a luxtiria e o perigo para acabar chegando,
ao final, ao grande i1sight esclarecedor e redentor.

Néo quero com isso dizer que a aventura intelectual ndo seja
importante. Na verdade, é, mas ndo pelos motivos que geralmente
imaginamos. Ansiamos pelo conforto da verdade absoluta porque
nao podemos suportar a desolagdo de uma existéncia puramente
caprichosa. Como afirmou Nietzsche: "Verdade é uma ilusdo sem a
qual uma dada espécie ndo poderia sobreviver." Ungidos que somos
com uma necessidade interna de busca de solucdes e satisfacdo
gestaltista, n6s nos apegamos tenazmente a crenca de que uma
explicacdo, alguma explicacdo, é possivel. Isso torna as coisas
suportaveis, ungindo-nos com uma sensagdo de controle e domnio.

Entretanto ndo é o antaido do tesouro intelectual escondido
que importa, mas a aigida, que € a tarefa de acoplamento terapéutico
perfeito, oferecendo algo para cada participante: os pacientes se
deleitam com a atencdo dada aos mintsculos detalhes de suas vidas,
e o terapeuta fica extasiado com o processo de resolver o enigma de
uma vida. A beleza disso é que mantém o paciente e o terapeuta
firmemente conectados, enquanto o verdadeiro agente de
transformagdo — o reladonamento terapéutico — germina.

Na prética, hd uma enorme complexidade na ligacdo entre o
projeto intelectual e o relacionamento terapeuta-paciente. Quanto
mais 0s terapeutas conhecem a vida passada e presente do paciente,
mais penetram nela e se transformam em testemunhas mais intimas
e mais simpéticas. Além do mais, muitas interpretacdes sdo
explicitamente dirigidas para melhorar o relacionamento terapeuta-
paciente — repetidamente, os terapeutas se concentram na
identificacdo e elucidacdo dos obstéculos que bloqueiam o encontro



entre eles proprios e seu paciente.

E no nivel mais fundamental, o relacionamento entre insight e
mudanca continua um enigma. Embora tomemos como certo que o
imsight leva a transformacdo, de forma alguma essa seqiiéncia é
estabelecida empiricamente. De fato, existem analistas experientes,
sérios, que levantaram a possibilidade de uma seqiiéncia inversa —
isto é, que o insight se seque a mudanga, em vez de precedé-la.

E, finalmente, tenham em mente a maxima de Nietzsche:
"Nao existe verdade, s6 existe interpretacdo.” Portanto, mesmo que
de fato oferecamos algum imsigit extraordindrio elegantemente
acondicionado, devemos ter em conta que é um constructo, uma
explicacdo, ndo a explicagdo.

Consideremos uma vitiva desesperada que ndo conseguia ficar
sozinha e sem um par, mas, ainda assim, sabotava qualquer novo
relacionamento potencial com um homem. Por qué? Ao longo de
vérios meses de investigacdo, chegamos a varias explicagdes:

* Ela tinha medo de que estivesse amaldicoada. Todo homem
que ela havia amado acabara encontrando um fim prematuro.
Ela evitava intimidade para proteger o homem contra seu
péssimo carma.

* Ela tinha medo de que um homem se aproximasse demais
porque ele conseguiria ver dentro dela e descobrir sua maldade
fundamental, indecéncia e fria mortifera.

* Se ela realmente se permitisse amar um outro, reconheceria
definitivamente que o marido estava de fato morto.

® Amar outro homem constituiria trai¢do: significaria que o
amor dela pelo marido ndo era tdo profundo quanto tinha
pensado.

* Ela tivera perdas demais e ndo conseguiria sobreviver a mais
uma. Os homens eram frageis demais; sempre que olhava para
um novo homem em sua vida, via o cranio dele brilhando
debaixo da pele e era assolada por pensamentos de que ele em
breve se transformaria num saco de 0ssos.

e Odiava enfrentar seu proprio desamparo. Houve ocasides



em que o marido ficou irritado com ela e ela se viu devastada
pela raiva dele. Ela estava determinada a nunca mais deixar que
isto acontecesse, a nunca ceder a qualquer pessoa tanto
controle sobre ela.

* Decidir por um homem significava desistir da possibilidade
de qualquer outro homem, e ela relutava em renunciar as suas
possibilidades.

Qual dessas explicacbes era verdadeira, qual era a correta?
Uma s6? Algumas? Todas? Cada uma representa um constructo
diferente: as explicagdes existentes sdo tdo numerosas quanto o sdo
os sistemas explicativos existentes. Na época, nenhuma mostrou ter
uma importancia crucial. Mas a busca pela explicagdo nos manteve
comprometidos, e nosso compromisso acabou fazendo a diferenca.
Ela se arriscou e decidiu se relacionar profundamente comigo, e eu
ndo me esquivei dela. Nao fui destruido por sua ira, continuei
proximo dela, segurei sua mdo quando ela estava extremamente
desesperada, continuei vivo e ndo cal vitima de seu carma
amaldicoado.



Capitulo 60

Recursos para acelerar a terapia

Grupos de terapia ou de crescimento pessoal tém usado, ha
décadas, técnicas de aceleracdo, ou de "descongelamento”. Algumas
que achei tteis incluem a "queda de confianga”’, na qual o grupo
forma um circulo ao redor de um membro, que, de olhos fechados,
cai para trds para ser apanhado pelos membros do grupo. No
exercicio "ultra-secreto”, cada um dos membros escreve, em tiras de
papel idénticas e sem detalhes identificadores, um grande segredo
que pareceria arriscado que eles revelassem. As declaragdes sdo
entdo redistribuidas, e cada membro 1€ o grande segredo de outra
pessoa e discute como se sentiria se tivesse tal segredo. Outra
técnica é reproduzir partes selecionadas do videoteipe de uma
reunido anterior. Ou, em grupos de estudantes, os membros se
alternam no papel do lider do grupo e criticam o desempenho uns
dos outros. Ou, para quebrar um longo siléncio inicial, o lider pode
sugerir uma ripida "volta" na qual os membros revelam algumas de
suas livres associagdes durante o siléncio.

Todas essas técnicas de descongelamento, ou aceleracdo,
formam aperas o primeiro estdgio do exerddo. Em cada caso, o lider do
grupo deve instruir, deve ajudar os membros do grupo a colher os
dados gerados pelo exercicio: por exemplo, as atitudes deles para
com a confianca, empatia e auto-revelagdo.

Uma das interven¢des mais poderosas que tenho usado (nos
grupos de pacientes com cancer, bem como num ambiente didético
para grandes platéias) é o exercicio do "Quem sou eu?' Cada
membro recebe oito tiras de papel e a instrucdo de escrever uma
resposta a "Quem sou eu?' em cada tira. (Algumas respostas
provaveis: uma esposa, uma mulher, um cristdo, um amante de



livros, uma mae, um médico, um atleta, um ser sexual, um contador,
um artista, uma filha, etc.) Em seguida, cada membro coloca as tiras
em ordem da mais periférica para a mais central (isto €, mais perto
do cerne da pessoa).

Depois disso, 0s membros sdo instruidos a meditar sobre uma
tira, comecando pela mais periférica, e imaginar qual seria a sensagao
de largar essa parte da propria identidade. Um sinal (uma campainha
ou sino suave) a cada dois minutos leva os membros para a proxima
tira e, depois que o sino tocar oito vezes e todas as tiras tiverem sido
cobertas, o procedimento é revertido, e os membros voltam a se
apoderar dos aspectos de sua identidade. Na discussdo apds o
exercicio (essencial tanto nesse exercicio como em todos os outros),
os membros discutem os problemas evocados para eles: por
exemplo, problemas de identidade e sdf nuclear, a experiéncia de
abrir mao, as fantasias sobre morte.

Em geral, considero esses recursos de aceleracdo menos
necessdrios ou uteis na terapia individual. Algumas abordagens
terapéuticas — por exemplo, a terapia gestdltica — usam um
ntmero enorme de exercicios que, se utilizados criteriosamente,
podem facilitar a terapia. Mas também é verdade que alguns jovens
terapeutas erram por desenvolver uma caixa de surpresas de
exercicios e lancam mao dela para animar a terapia sempre que ela
parece diminuir de ritmo. Os terapeutas principiantes precisam
aprender que existem ocasiOes para se ficar em siléncio, algumas
vezes em comunhdo silenciosa, outras vezes simplesmente enquanto
se espera que 0s pensamentos dos pacientes surjam numa forma em
que possam Ser expressos.

Entretanto, de acordo com a maxima que diz que devemos
inventar uma terapia diferente para cada paciente, existem ocasides
proprias para que um terapeuta desenvolva algum exercicio que se
adapte as necessidades de um paciente em particular.

Em outra parte deste texto, discuto vérios desses recursos:
uma visita domiciliar, a encena¢do de papéis ou um pedido para que
os pacientes redijam seu epitéfio. Também peco que os pacientes
tragam velhas fotos de familia. Nao apenas me sinto mais ligado ao



paciente quando compartilho algumas de suas imagens de figuras
importantes do passado, mas a memoria do paciente sobre eventos e
sentimentos passados significativos é intensamente catalisada pelas
fotos antigas. Ocasionalmente é ttil pedir aos pacientes que
escrevam uma carta (para ser compartilhada comigo e ndo
necessariamente para ser enviada) para alguém com quem eles
possam ter uma importante questdo inacabada — por exemplo, um
pai ou mae indisponivel, ou morto, uma ex-mulher, um filho.

A técnica mais comum que uso € a encenagdo informal. Se,
por exemplo, uma paciente discute sua incapacidade de confrontar
um parceiro sobre alguma questdo — digamos que ela esteja ansiosa
com as férias de uma semana junto a0 mar com uma amiga porque
ela precisa ter um periodo de descanso didrio para ficar sozinha para
meditar, ler ou pensar. Eu poderia sugerir um breve exercicio de
encenacdo de papéis, em que ela desempenha o papel de sua amiga e
eu assumo o seu papel para demonstrar como ela poderia fazer tal
pedido. Em outras ocasides, eu poderia fazer o oposto: fazer o papel
da outra pessoa e fazé-la praticar o que ela poderia dizer.

Algumas vezes, a técnica da cadeira vazia de Fritz Perls é util.
Instruo alguns pacientes, com uma forte voz interna de
autodesprezo, a colocar a parte deles que julga e faz autocritica
numa cadeira vazia e falar com ela, e, em seguida, trocar de cadeira e
fazer o papel de juiz que expressa os comentdrios criticos para o sdlf
manifesto. Novamente, enfatizo, tais técnicas sdo uteis ndo como
un fim em si mesmas, mas para gerar dados para exploragdo

subseqtiente.



Capitulo 61

Terapia como um ensaio geral para a vida

Muitos terapeutas estremecem e se encolhem quando ouvem
criticos caracterizarem seu trabalho como meramente uma "compra
de amizade". Embora exista um grdo de verdade nessa frase, ela ndo
merece um acaneamento. A amizade entre o terapeuta e o paciente é
uma condicdo necessdria no processo da terapia — newssiria, nus
o, entretanto, suficente. A psicoterapia ndo é um substituto para a
vida, mas um ensaio geral para a vida. Em outras palavras, embora a
psicoterapia exija um relacionamento intimo, o relacionamento nao
é um fim — é um meio para um fim.

A proximidade do relacionamento terapéutico serve a varios
propositos. Proporciona um porto seguro para 0s pacientes
revelarem a si proprios o mais inteiramente possivel. Mais que isso,
oferece-lhes a experiéncia de serem aceitos e compreendidos depois
de uma profunda exposi¢do. Ensina aptiddes sociais: o paciente
aprende o que um relacionamento intimo exige. E ele aprende que
uma intimidade é possivel, e até mesmo alcanc¢avel. Por fim, e talvez
o mais importante de tudo, é a observagdo de Carl Rogers de que o
relacionamento terapéutico serve como um ponto de referéncia
interno para o qual os pacientes podem voltar em sua imaginacdo.
Uma vez atingido esse nivel de intimidade, eles podem abrigar a
esperanga e até a expectativa de relacionamentos semelhantes.

E freqiilente ouvir falar sobre pacientes (quer na terapia de
grupo ou na terapia individual) que sdo pacientes ou excelentes
membros do grupo, e, ainda assim, continuam essencialmente os
mesmos em suas vidas exteriores. Eles podem se relacionar bem
com o terapeuta individual ou ser membros centrais de grupos —
fazendo auto-revelacdes, trabalhando com afinco, catalisando
interacdes, e, ainda assim, ndo aplicarem o que aprenderam a sua



condicdo exterior. Em outras palavras, usam a terapia mais como
um substituto do que um ensaio para a vida.

Esta distingdo poderd se revelar Util nas decisdes de
encerramento: a mudanga comportamental na situagdo terapéutica
ndo é obviamente suficiente; os pacientes precisam transferir sua
mudanga para seu ambiente de vida. Nos estagios finais da terapia,
sou enérgico na garantia da transferéncia do aprendizado. Se me
parecer necessdrio, comego a preparé-lo ativamente, para pressionar
0 paciente a experimentar novos comportamentos nos ambientes de
trabalho, sociais e familiares.



Capitulo 62

Use a queixa inicial como uma alavanca

Néo perca de vista as queixas iniciais dos pacientes. Como
ilustra 0 exemplo a seguir, os motivos para se procurar a terapia
dados na primeira sessdo podem lhe prestar bons servicos durante
as fases dificeis da terapia.

Uma terapeuta de 55 anos veio me consultar por causa de um
impasse em seu trabalho com Ron, um aluno de psicologia clinica de
40 anos a quem ela vinha atendendo havia alguns meses. Um pouco
tempo antes, Ron fora rejeitado por uma mulher com quem tinha
saido algumas vezes e, a partir de entdo, se tornara cada vez mais
exigente nas horas de terapia e insistia em que sua terapeuta
segurasse sua mado e lhe desse abracos para reconfortéd-lo. Para
defender o seu ponto de vista, ele tinha levado um exemplar do meu
livio Mommm and the Meaning of Life, no qual descrevi os efeitos
salutares de se dar a mao a uma vitiva em luto. Ron ficou amuado,
recusourse a dar a mdo ao final das sessdes e elaborou listas das
deficiéncias de sua terapeuta.

A terapeuta sentia-se cada vez mais desconfortavel, confusa,
manipulada e aborrecida com o comportamento infantil de Ron.
Cada abordagem que ela havia feito para resolver o impasse tinha
fracassado, e, cada vez mais assustada com a profundidade da raiva
de seu paciente, ela pensava seriamente em encerrar a terapia.

Na supervisdo, revisamos o motivo inicial que levou Ron a
procurar a terapia — para trabalhar seus relacionamentos com
mulheres. Um homem atraente que tinha facilidade para estabelecer
relacionamentos com as mulheres, Ron passava a maioria de suas
noites com seus colegas de bar, escolhendo mulheres para passar



uma Unica noite e passando rapidamente para outras. Nas poucas
ocasides em que ele encontrava uma mulher particularmente
atraente e desejava continuar o relacionamento, ele tinha sido
dispensado apressadamente. Ele ndo tinha certeza sobre a razdo
disso, mas imaginava que ela havia se cansado com sua insisténcia
em conseguir exatamente o que queria o tempo todo. Era
precisamente por causa desses problemas que ele tinha escolhido
uma terapeuta mulher.

Essa informacdo langou muita luz sobre o impasse da terapia e
funcionou como um impulso importante. Os contratempos entre o
paciente e a terapeuta ndo foram uma complicacdo infeliz na terapia,
foram um desenvolvimento inevitavel e essencial. £ daro que Ron
exigiria demais da sua terapeuta. £ daro que ele a rebaixaria, e é daro
que ela desejaria deixa-lo. Mas como transformar isso em beneficio
terapéutico?

Lembremos o capitulo 40, "Feedbadc: ndo malhe em ferro frio".
A escolha do momento certo é extremamente importante: as
interpretacdes serdo mais eficientes quando a emocdo do paciente
tiver diminuido o bastante para permitir que ele assuma uma postura
mais desapaixonada quanto a seu comportamento. Quando esse
momento chegar, use a alavanca oferecida pelo problema
apresentado no inicio. Tome como base a alianca terapéutica e
sugira que, juntos, o terapeuta e o paciente tentem entender o curso
dos eventos. Por exemplo:

Ron, acho que o que vem acontecendo entre nds nas ultimas
semanas € realmente importante. Gostaria de The dizer por qué.
Vamos pensar novamente nos motivos pelos quais vocé veio me
ver. Foi por causa dos problemas que surgiam persistentemente
entre vocé e as mulheres. Dado isso, era inevitdvel que essas
questdes desconfortaveis surgissem entre nds dois. E isso passou a
acontecer. Portanto, mesmo que ndo seja confortavel para vocé —
e nem para mim —, deverfamos considerar esse fato uma
oportunidade rara de aprendizado. Aconteceram aqui coisas que sao
um reflexo daquilo que acontece na sua vida social, mas ha uma



diferenca fundamental — e é isso que existe de singular na situagdo
terapéutica: mio wu romper o wntato e estarei a sua disposigio para que W
possa desabrir algumm oisa a qual mma tewe acesso nos reladonamentos
passados — os sentimentos que Suas agoes eairn 1 outa Pessod.

Depois disso, a terapeuta pode avancar e compartilhar os
sentimentos que ela tem sobre o comportamento de Ron, tomando
o cuidado de formula-los com delicadeza e apoio.



Capitulo 63

N3ao tenha medo de tocar seu paciente

No inicio da minha especializacdo em psiquiatria na Johns
Hopkins, assisti a uma discussdo de caso analitico na qual um
debatedor criticou firmemente o jovem terapeuta que apresentava
um caso, por esse ter ajudado sua paciente (uma mulher idosa) a
vestir o sobretudo no final de uma sessdo. Seguitrse um longo e
acalorado debate. Alguns participantes da conferéncia, menos
propensos a fazer julgamentos, concordaram em que, embora fosse
Obvio que o terapeuta tivesse cometido um erro, a idade avancada
da paciente e a forte nevasca 14 fora diminuiam a gravidade da
ofensa.

Nunca esqueci aquela conferéncia e, mesmo agora, décadas
depois, um colega residente de quem continuei amigo e eu ainda
fazemos piadas sobre a histéria do sobretudo e a visdo desumana da
terapia que ela representava. Foram necessdrios anos de pratica e
experiéncias compensatOrias para desfazer o mal de um treinamento
tdo rigido.

Uma dessas experiéncias compensatérias ocorreu enquanto eu
desenvolvia métodos de lideranca para grupos de apoio a pacientes
com cancer. Depois que meu primeiro grupo se reunia havia alguns
meses, uma participante sugeriu uma forma diferente de encerrar a
reunido. Ela acendeu uma vela, pediu que déssemos as méaos e, em
seguida, liderou o grupo numa meditacdo dirigida. Eu nunca tinha
dado as maos a um paciente antes, mas, nessa situagdo, ndo tive
escolha. Juntei-me a eles e imediatamente senti, assim como todos
os demais, que aquela era uma maneira inspirada de encerrar nossas
reunides e, durante varios anos, fechamos toda sessdo dessa
maneira. A meditacdo era calmante e restauradora, mas foi o toque
das mdos que me comoveu particularmente. Os limites artificiais —



entre paciente e terapeuta, enfermos e sdos, agonizantes e viventes
— evaporavam a medida que todos nos sentiamos unidos aos
outros por uma humanidade comum.

Considero essencial tocar cada paciente em toda sessdo — um
aperto de maos, uma batidinha no ombro, geralmente ao final da
hora, enquanto acompanho o paciente até a porta. Se um paciente
quiser segurar minha mao por mais tempo ou quiser um abrago, eu
sO recusarei se existir algum motivo imperioso — por exemplo,
preocupacdes com sentimentos sexuais. Mas, qualquer que seja o
contato, faco questdo de esclarecer na sessdo seguinte — talvez algo
simples como: "Mary, nossa tltima sessdo terminou de uma maneira
diferente: vocé ficou apertando a minha mdo com as suas duas maos
durante um longo tempo [ou "Vocé pediu um abraco"]. Tive a
impressdo de que vocé estava sentindo alguma coisa forte. Qual é a
sua lembranca disso?" Acredito que a maioria dos terapeutas tenha
suas proprias regras secretas sobre o toque. Décadas atrds, por
exemplo, uma terapeuta idosa, particularmente competente, contou
que, durante muitos anos, seus pacientes rotineiramente terminavam
a sessdo beijando-a no rosto.

Toque. Mas certifique-se de que o toque se transforme em
combustivel para a usina interpessoal.

Se um paciente estiver num grande desespero por causa,
digamos, de uma recidiva do cancer ou de qualquer outro evento
terrivel da vida e pedir durante a sessdo para segurar minha mao ou
dar um abraco, eu ndo recusaria da mesma forma como ndo me
negaria a ajudar uma senhora de idade frente a uma nevasca a vestir
seu sobretudo. Se eu ndo conseguir descobrir nenhuma maneira de
atenuar a dor, posso perguntar o que ele/a gostaria de mim nesse dia
— ficar sentado em siléncio, fazer perguntas e dirigir mais
ativamente as sessdes? Aproximar minha cadeira? Dar as maos?
Com o melhor de minha capacidade, tento responder de uma forma
amavel e humana, porém, mais tarde, como sempre, esclareco:
converso sobre quais sentimentos minhas a¢des produziram e
também compartilho meus sentimentos. Se estou preocupado com a
possibilidade de minhas a¢des serem interpretadas como sexuais,



compartilho abertamente essas preocupagdes e deixo claro que,
embora sentimentos sexuais possam surgir no relacionamento
terapéutico e devam ser expressos e discutidos, nunca havera gestos
nesse sentido. Nada tem precedéncia, enfatizo, sobre a importancia
de o paciente se sentir seguro no consultério de terapia e durante a
hora da terapia.

Eu nunca, é claro, fago pressdo por um contato. Se, por
exemplo, um paciente vai embora com raiva, recusando um aperto
de mdo, eu imediatamente respeito esse desejo por distancia. Os
pacientes mais profundamente perturbados por vezes vivenciam
sentimentos poderosos e idiossincraticos sobre o toque, e se ndo
tenho certeza sobre esses sentimentos, faco perguntas explicitas.
"Devemos apertar as maos hoje, como de costume? Ou seria
melhor, hoje, que ndo o fizéssemos?' Em todos esses casos,
examino invariavelmente o incidente na sessdo seguinte.

Esses pontos gerais servem como guias para a terapia. Os
dilemas sobre o toque na terapia ndo sdo comuns, mas, quando
ocorrem, é importante que os terapeutas ndo fiquem presos a
preocupacdes legais e sejam capazes, como demonstra o exemplo a
seguir, de serem responsivos, responsiveis e criativos em seu
trabalho.

Uma mulher de meia-idade que eu vinha atendendo havia um
ano tinha perdido a maior parte do seu cabelo por causa da
radioterapia para um tumor cerebral. Ela estava preocupada com a
sua aparéncia e freqiientemente comentava sobre o quanto os outros
a achariam medonha sem a peruca. Perguntei como ela achava que
eu reagiria. Ela achava que eu, também, mudaria minhas opinides
sobre ela e a acharia tdo repulsiva que me esquivaria e me afastaria
dela. Opinei que eu ndo conseguia imaginar me esquivando e me
afastando dela.

Nas semanas seguintes, ela nutriu a idéia de remover sua
peruca no meu consultdrio e, numa certa sessdo, anunciou que tinha
chegado a hora. Ela engoliu em seco e, depois de me pedir para
desviar o olhar, tirou a peruca e, com ajuda de um espelho de bolso,
arrumou os tufos restantes de cabelo. Quando dirigi de novo o meu



olhar para ela, tive um momento, apenas um momento, de choque
com o quanto ela tinha subitamente envelhecido, mas voltei
rapidamente a me conectar com a esséncia da pessoa adoravel que
eu conhecia e tive uma fantasia de correr meus dedos por seus tufos
de cabelo. Quando ela perguntou sobre meus sentimentos,
compartilhei a fantasia. Seus olhos encheram-se de lagrimas e ela
esticou 0 braco para pegar lencos de papel. Decidi pressionar ainda
mais. "Devemos tentar fazé-lo?" perguntei. "Isso seria uma coisa
maravilhosa", ela respondeu, e, entdo, aproximei-me dela e afaguei
seu cabelo e couro cabeludo. Embora a experiéncia tenha durado
poucos momentos apenas, permaneceu indelével nas nossas mentes.
Ela sobreviveu ao seu céancer e, anos depois, quando voltou por
causa de outro problema, ela comentou que o meu gesto de tocar
seu couro cabeludo tinha sido uma epifania, um gesto imensamente
positivo que mudou radicalmente a imagem negativa que tinha dela
mesma.

Um testemunho semelhante veio de uma vitiva que estava em
tal desespero que freqlientemente chegava a0 meu consultério
perturtbada demais para falar, mas ficava profundamente
reconfortada meramente por eu segurar sua mao. Muito mais tarde,
ela comentou que aquilo havia sido ponto de virada na terapia: fizera
com que ela se reconfortasse e permitira que se sentisse conectada a
mim. Minha méo, disse ela, fora uma ancora que a impedira de ficar
a deriva e se afastar em desespero.



Capitulo 64

Nunca se envolva sexualmente com os pacientes

A elevada incidéncia de transgressdes sexuais tornourse um
problema grave nos dltimos anos, ndo somente na psicoterapia, é
claro, mas em todas as situagdes em que existe um diferencial de
poder: no sacerddcio, nas forgas armadas, no local de trabalho
corporativo e politico, na medicina, nas instituicdes de ensino —
onde vocé quiser pensar. Embora tais transgressdes constituam um
problema de importancia capital em cada um desses cendrios, elas
tém um significado particular no campo da psicoterapia, no qual
relacionamentos intensos e Intimos sdo essenciais a jornada e no
qual relagdes sexuais sdo imensamente destrutivos para todas as
partes, tanto para os terapeutas quanto para os pacientes.

A psicoterapia é duplamente amaldicoada por tais
transgressdes. Nao apenas os pacientes sdo traidos e feridos, mas a
conseqiiente reacdo violenta tem sido altamente destrutiva para o
campo todo. Os terapeutas foram forcados a exercer a profissao
defensivamente. As organizagdes de defesa de classe orientam os
profissionais a exercerem uma cautela extrema. Eles sdo advertidos
ndo apenas contra qualquer intimidade incomum, mas contra
qualquer coisa que pareca intimidade, porque o olhar juridico
pressupde que onde ha fumaca deve haver fogo. Em outras
palavras, somos aconselhados a adotar uma mentalidade de "fotos
instantaneas" — isto é, a evitar qualquer momento que, fora do
contexto, possa parecer suspeito. Evitem a informalidade — esta é a
instrucdo dada aos terapeutas; evitem apelidos, ndo oferecam café
nem chd, ndo ultrapassem a hora de cinqlienta minutos e ndo se
encontrem com um membro do sexo oposto na tltima hora do dia
(para todas essas ofensas, eu me declaro culpado). Algumas clinicas
estudaram a possibilidade de gravar em video todas as sessOes para



garantir a seguranca dos pacientes. Conheco um terapeuta que,
tendo sido injustamente acusado numa acdo judicial, agora se recusa
a qualquer contato fisico, mesmo um aperto de maos, com os
pacientes.

Esses procedimentos sdo perigosos. Se ndo conseguirmos
reconquistar um equilibrio nessa &rea, sacrificaremos o proprio
cerne da psicoterapia. Foi por este motivo que redigi a dica anterior
sobre o toque. E é para garantir que o estudante ndo caia no erro de
equiparar intimidade terapéutica a intimidade sexual, que me apresso
agora a oferecer 0s comentdrios a seguir sobre transgressao sexual.

Sentimentos sexuais poderosos rondam a situagdo terapéutica.
Como ndo o fariam, dada a extraordindria intimidade entre o
paciente e o terapeuta? Os pacientes desenvolvem regularmente
sentimentos de amor e/ou sentimentos sexuais por seu terapeuta. A
dindmica de tal transferéncia positiva € freqlientemente
sobredeterminada. Para comecar, os pacientes sdo expostos a uma
situacdo bem incomum, gratificante e deliciosa. Todas as suas
manifestacdes sdo examinadas com interesse, cada evento de sua
vida passada e presente é explicado, eles sdo acalentados, recebem
cuidados e sdo incondicionalmente aceitos e amparados.

Alguns individuos ndo sabem como reagir a tal generosidade.
O que podem oferecer em troca? Muitas mulheres, em particular as
com baixa auto-estima, acreditam que o tinico e verdadeiro dote que
tém a oferecer é sexual. Sem sexo — uma mercadoria da qual
podem ter dependido em relacionamentos passados —, elas s6
conseguem prever uma perda de interesse e, ao final, abandono pelo
terapeuta. Para outros, que elevam o terapeuta a uma posicao
irrealista, grandiosa, maior que a vida, pode também existir o desejo
de se fundir com algo maior que eles mesmos. Outros, ainda, podem
competir pelo amor com os demais pacientes desconhecidos na
clinica do terapeuta.

Todas essas dinamicas devem se tornar parte do didlogo
terapéutico: de uma forma ou de outra, elas criaram dificuldades
para o paciente em sua vida, e é bom, e ndo lamentavel, que elas
venham a tona no aqui-e-agora da hora da terapia. Uma vez que a



atracdo pelo terapeuta é de ser esperada; esse fendmeno, assim
como todos o0s eventos na sessdo terapéutica, deve ser
explicitamente abordado e compreendido. Se os terapeutas se
flagrarem excitados pelo paciente, essa propria excitacdo constitui
um dado sobre o modo de ser do paciente (supondo que o terapeuta
tenha clareza de suas proprias reacoes).

O terapeuta ndo bate nos pacientes masoquistas para gratifica-
los. Nem deve se envolver sexualmente com pacientes que anseiam
por sexo. Embora a maioria absoluta das transgressdes sexuais
ocorra entre um terapeuta homem e uma paciente mulher (e por
esse motivo, uso "ele" para o terapeuta nesta discussdo), problemas
e tentacdes semelhantes se aplicam para terapeutas mulheres e
homossexuais.

Os terapeutas que tém uma histéria de se sentirem ndo-
atraentes as mulheres podem se sentir euféricos e perder a
estabilidade quando avidamente perseguidos por pacientes mulheres.
Tenha sempre em mente que os sentimentos que surgem na situagdo
terapéutica geralmente pertencem mais ao papel que a pessoa: ndo
cometa o equivoco de tomar a adoragdo transferencial como um
sinal de sua atratividade ou charme pessoal irresistivel.

Alguns terapeutas se véem em apuros porque tém uma vida
sexual insatisfatoria ou vivem num isolamento excessivo para fazer
os contatos sexuais adequados e necessarios. Obviamente, é um erro
grave recorrer ao proprio exercicio profissional como uma
oportunidade para tais contatos. E importante que os terapeutas
facam tudo o que for necessério para corrigir sua situacdo — seja
por meio de uma terapia individual, terapia conjugai, agéncias de
casamento, sites de encontros, 0 que quer que seja. Quando me
encontro com tais terapeutas em terapia ou supervisdo, sinto
vontade, e freqlientemente digo, que qualquer opgdo, inclusive visita
a uma prostituta, é preferivel a escolha calamitosa de se envolver
sexualmente com o0s pacientes; tenho vontade de lhes dizer, e
freqiientemente o faco, que encontrem alguma forma de satisfazer
suas necessidades sexuais com um dos bilhdes de parceiros em
potenciais no mundo: qualquer parceiro, exceto seus pacientes. Isso



simplesmente ndo constitui uma opgao profissional ou moral.

Se, ao final de tudo, o terapeuta ndo conseguir encontrar
nenhuma solu¢do para impulsos sexuais incontroléveis e nao for
capaz ou ndo estiver disposto a obter ajuda por meio da terapia
pessoal, acredito que ele ndo deveria exercer a psicoterapia.

A transgressdo sexual é também destrutiva para os terapeutas.
Os terapeutas transgressores, uma vez que examinam a si proprios
com honestidade, entendem que agem para sua propria satisfagdo, e
ndo a servigo de seu paciente. Os terapeutas que estabeleceram um
profundo compromisso com uma vida a servigo dos outros praticam
uma grande violéncia contra eles proprios e contra seus preceitos
morais mais intimos. Em dltima instancia, eles pagam um preco
devastadoramente elevado ndo apenas para o mundo exterior, na
forma de censura e punicdo civis e uma desaprovacdo generalizada,
mas também internamente, na forma de vergonha e culpa
penetrantes e persistentes.



Capitulo 65

Busque aniversarios e questoes relacionadas ao estagio

da vida

Determinadas datas podem ter um grande significado para
muitos pacientes. Como resultado de muitos anos de trabalho com
individuos de luto, passei a respeitar a persisténcia e o poder das
reacOes em datas comemorativas. Muitos conjuges de luto se sentem
tomados por stbitas ondas de desespero que coincidem com marcos
referentes ao falecimento do conjuge — por exemplo, a data do
diagnoéstico definitivo, a morte ou o funeral. Ndo é raro que o
paciente ndo tenha consciéncia das datas precisas — um fendmeno
Jque sempre me pareceu uma prova convincente, se €é que €
necessario, da existéncia da influéncia inconsciente sobre os
pensamentos e sentimentos conscientes. Tais reagcOes a aniversarios
podem ocorrer repetidamente sem reducdo na intensidade durante
anos, e até mesmo décadas. A literatura profissional contém muitos
estudos surpreendentes que documentam a reacdo a aniversdrios,
tais como a maior incidéncia de internagdes em hospitais
psiquidtricos nos aniversarios, até décadas depois do dia da morte do
pai ou da mae.

Determinadas datas marcantes proporcionam aberturas para
investigacdo terapéutica de incontdveis maneiras. As datas de
nascimento, especialmente aquelas significativas, podem oferecer
uma janela aberta as preocupagdes existenciais e levar a uma maior
contemplacdo do ciclo de vida. Na idade adulta, tenho a impressdo
de que as celebracdes do aniversdrio de nascimento sdo sempre
acontecimentos agridoces com uma faceta de lamentagdo. Alguns
individuos sdo afetados por um aniversério que signifique viver mais
que seus pais. As datas de aniversério de aposentadoria, casamento
ou divorcio e de muitos outros marcadores tornam clara ao
individuo a marcha inexoravel do tempo e a fugacidade da vida.



Capitulo 66

Nunca ignore a "ansiedade da terapia"

Embora eu enfatize que a psicoterapia é um processo criativo
e espontaneo moldado pelo estilo tnico de cada psicoterapeuta e
personalizado para cada paciente, existem, contudo, certas regras
universais. Uma dessas regras é explomr sempre a ansiedade reladionada a
sessio. Se um paciente sente ansiedade durante ou depois da sessdo (a
caminho de casa ou mais tarde enquanto pensa sobre a sessdo) ou
quando se prepara para ir a sessdo seguinte, sempre faco questdo de
focar essa ansiedade em profundidade.

Embora a ansiedade possa algumas vezes resultar do anterido
da discussdo terapéutica, é muito mais comum que ela se origine do
prowsso — dos sentimentos acerca do relacionamento paciente-
terapeuta.

Por exemplo, um paciente disse que se sentia ansioso ao entrar
no meu consultorio:

— Por qué? O que o deixa ansioso em vir para c4? — perguntei.

— Estou apavorado. Sinto que estou patinando sobre gelo fino
aqui.

— Qual é o equivalente de cair através do gelo em nossa terapia?

— Que vocé vai se enjoar das minhas queixas e gemidos, e ndo vai
mais querer me ver.

— Isso deve complicar muito as coisas para vocé. Eu recomendo
que vocé expresse todos 0s seus pensamentos perturbadores. Isso
em si ja é bem dificil, e, entdo, vocé acrescenta mais alguma coisa
— que precisa tomar cuidado para ndo me sobrecarregar ou
desencorajar.

Ou outra paciente:



— Nao queria vir hoje. Fiquei chateada a semana inteira sobre
aquilo que vocé me disse quando fui pegar o lenco de papel.

— O que vocé me ouviu dizer?

— Que vocé estava farto de me ouvir reclamar e ndo aceitar a sua
ajuda.

— A minha lembranga é bem diferente. Vocé estava chorando e,
querendo conforta-la, estiquei o brago para pegar o lengo para vocé.
Fiquei impressionado com a rapidez com que se movimentou para
pegé-lo vocé mesma — como se fosse para evitar de aceitar alguma
coisa de mim — e eu tentei incentivd-la a explorar os seus
sentimentos sobre receber minha ajuda. Mas isso ndo é, de forma
alguma, 0 mesmo que uma critica ou estar 'farto'.

— Realmente tenho alguns sentimentos sobre receber sua ajuda.
Penso que vocé tem uma quantidade finita de afeto — somente
cem pontos — e ndo quero consumir inteiramente todos os meus
pontos.

Se um paciente desenvolve ansiedade durante a sessdo,
transformo-me num detetive e convoco a ajuda do paciente para
repassar microscopicamente a sessio a fim de determinar
precisamente quando surgiu o desconforto. O processo dessa
investigacdo implica que a ansiedade ndo despenca sobre alguém por
capricho, como chuva, mas tem explicacdo: possui causas que
podem ser descobertas (e, portanto, podem ser evitadas e
controladas).

Algumas vezes, se tenho um forte palpite de que pode existir
uma reacdo tardia a eventos da hora, sugiro, mais para perto do final
da sessdo, um experimento do pensamento envolvendo uma
projegdo para o futuro:

Ainda nos restam vérios minutos, mas me pergunto se vocé poderia
se recostar, fechar os olhos e imaginar que a hora terminou e vocé
estd a caminho de casa. Em que estard pensando ou o que estard
sentindo? Como julgard nossa sessdo de hoje? Que sentimentos
vocé terd sobre mim ou sobre a maneira como estamos nos



relacionando?



Capitulo 67

Doutor, acabe com a minha ansiedade

Se um paciente se sente oprimido pela ansiedade e pede ou
suplica por alivio, geralmente considero util perguntar, "Diga-me,
qual seria a coisa perfeita para eu dizer? O que exatamente eu
poderia dizer que levaria vocé a se sentir melhor?" Néo estou
falando, é claro, com a mente racional do paciente, mas sim me
dirigindo a parte crianca do paciente e pedindo livres associagOes
sem censuras.

Em resposta a tal indagacdo, uma paciente me disse, "Quero
que me diga que sou a mais bela e perfeita bebé do mundo." Eu Ihe
disse, entdo, exatamente o que ela tinha pedido, e juntos
examinamos os efeitos balsdmicos das minhas palavras, bem como
outros sentimentos emergentes: seu constrangimento por seus
desejos infantis e a enorme irritacdo por precisar me dizer o que
falar. Esse exercicio de autoconforto cria um certo paradoxo: o
paciente é lancado num estado de espirito jovem e dependente por
pedir ao terapeuta que profira as palavras mégicas de alivio, mas, ao
mesmo tempo, é forcado a assumir uma posi¢do de autonomia por
inventar exatamente as palavras que o tranqiilizardo.



Capitulo 68

Sobre ser o carrasco do amor

Nao gosto de trabalhar com pacientes que estdo apaixonados.
Talvez seja por inveja — também anseio por encantamento. Talvez
seja porque amor e psicoterapia sdo fundamentalmente
incompativeis. O bom terapeuta combate as trevas e busca a
iluminacdo, enquanto 0 amor romantico € sustentado pelo mistério
e desmorona ante um exame. Odeio ser o carrasco do amor.

Um paradoxo: embora essas linhas iniciais retiradas do Lote’s
E xecutioner expressem meu desconforto de trabalhar com pacientes
apaixonados, ainda assim, elas incitaram muitos pacientes
apaixonados a me constiltar.

Naturalmente, 0 amor chega sob muitas formas e essas linhas
se referem somente a um tipo particular de experiéncia amorosa: o
estado de espirito inteiramente enamorado, obcecado, altamente
enfeiticado que possui completamente o individuo.

Normalmente, tal experiéncia é gloriosa, mas existem ocasides
em que o estado de total paixdo causa mais sofrimento que prazer.
Algumas vezes, a satisfagdo do amor é eternamente iluséria — por
exemplo, quando uma ou ambas as partes sdo casadas e ndo estdo
dispostas a deixar seu casamento. Algumas vezes, o amor nao é
correspondido — uma das pessoas ama, e a outra evita contato ou
deseja apenas um relacionamento sexual. Algumas vezes, a pessoa
amada é inteiramente inalcancdvel — um professor, um ex-
terapeuta, 0 conjuge de um amigo. Freqlientemente, uma pessoa
pode ficar tdo absorvida no amor que ela dedica muito tempo a
espera de alguma breve visdo da pessoa amada, negligenciando tudo
0 mais — o trabalho, os amigos, a familia. Um amante num caso
extraconjugal pode afastar-se de seu conjuge, pode evitar intimidade



para ocultar algum segredo, pode recusar terapia de casais, pode
manter deliberadamente o relacionamento conjugai insatisfatério
para diminuir a culpa e justificar o caso extraconjugal.

Por mais variadas que sejam as circunstancias, a experiéncia é a
mesma — o amante idealiza a pessoa amada, fica obcecado por ela,
freqlientemente ndo deseja nada além de passar o resto de sua vida
acalentando-se em sua presenca.

Para desenvolver um relacionamento empético com pacientes
apaixonados, vocé ndo deve perder de vista o fato de que a
experiéncia deles é bem maravilhosa: a fusdo extdtica e bem-
aventurada; a dissolugdo do solitario "eu' no "nés" encantados pode
ser uma das grandes experiéncias da vida do paciente. Em geral, é
aconselhavel expressar seu reconhecimento do estado de espirito
deles e se abster de criticas contra o sentimento dourado que cerca a
pessoa amada.

Ninguém jamais colocou este dilema melhor que Nietzsche,
que, pouco depois de ter "se recobrado” de um caso amoroso
apaixonado (mas casto) com Lou Salomé, escreveu:

Certo dia, um pardal passou voando por mim; e... pensei ter visto
uma dguia. Agora, todo o mundo estd ocupado em provar o quanto
estou errado — e existe uma especulagdo bem européia sobre isso.
Bem, quem estd melhor? Eu, "o iludido”, como dizem, que por
conta do canto desse passaro morou durante todo um verdo num
mundo superior de esperanca — ou aqueles, para quem ndo existe
logro?

Portanto, é necessario ser delicado com um sentimento que
permite que uma pessoa viva num "mundo supetior de esperanga’
Dé valor ao arroubo do paciente, mas ajude-o também a se preparar
para o seu fim. E ele sempre termina. Existe uma propriedade
verdadeira do amor roméantico: nunca perdura — a evanescéncia faz
parte da natureza de um estado de amor enamorado. Mas tenha
cuidado ao tentar apressar sua extingdo. Nao tente competir com o
amor mais do que vocé o faria com poderosas crengas religiosas —



sdo duelos que vocé ndo pode vencer (e existem similaridades entre
estar apaixonado e sentir o éxtase religioso: um paciente referiu-se
ao seu "estado de Capela Sistina" outro descreveu seu amor como
sua doenca celestial imperecivel). Seja paciente — deixe que o
cliente descubra e expresse sentimentos sobre a irracionalidade de
seus sentimentos ou desilusdo pela pessoa amada. Quando ocorrem
quaisquer de tais expressdes, eu lembro cuidadosamente das
palavras do paciente. Se e quando ele voltar a entrar naquele estado
e voltar a idealizar a pessoa amada, poderei relembra-lo de seus
comentarios.

Ao mesmo tempo, exploro a0 maximo a experiéncia, como
faria com qualquer estado emocional poderoso. Digo coisas como
"Que maravilhoso para vocé... é como voltar novamente a vida, ndo
62 E facil entender por que vocé ndo quer abrir méo disso. Vamos
examinar o que lhe permitiu experimentar isso agora?... Conte-me
sobre sua vida nas semanas antes de isso lhe acontecer. Quando foi
a ultima vez que vocé sentiu amor como esse? O que aconteceu
aquele amor?"

Ha vantagem em focar o estado de paixdo, em vez de se
concentrar na pessoa que é amada. E a experiéncia, o estado
emocional de se amar — ndo a outra pessoa — que € tdo imperioso.
A frase de Nietzsche "Uma pessoa ama o seu proprio desejo, ndo o
objeto desejado”, se revelou freqiientemente inestiméavel para mim
no meu trabalho com pacientes atormentados pelo amor.

J& que a maioria dos individuos sabe (embora eles procurem
ndo saber) que a experiéncia ndo persistird para sempre, tento
introduzir suavemente uma perspectiva de longo alcance e
desestimular o paciente a tomar qualquer decisdo irreversivel com
base nos sentimentos que provavelmente serdo efémeros.

Estabeleca as metas da terapia bem no inicio de seus
encontros. Que tipo de ajuda se busca? Obviamente, existe algo de
disfuncional na experiéncia do paciente ou, do contrdrio, ele ndo
estaria se consultando com vocé. O paciente estd pedindo ajuda para
se retirar do relacionamento? Freqiientemente evoco a imagem de
uma balanca e indago sobre o equilibrio entre prazer e desprazer (ou



felicidade e infelicidade) oferecido pelo relacionamento. Algumas
vezes uma folha de tabulacdo ilustra o equilibrio, e peco aos
pacientes que mantenham um registro, com vdarios pontos de
observagao por dia, do nimero de vezes que eles pensam na pessoa
amada, ou mesmo o numero de minutos ou horas por dia dedicados
a essa atividade. Os pacientes algumas vezes ficam surpresos com os
ntmeros, com o quanto de sua vida é consumido por pensamentos
circulares repetitivos e, reciprocamente, o qudo pouco eles
participam da vida em tempo real.

Algumas vezes, tento oferecer ao paciente uma perspectiva,
discutindo a natureza e as diferentes formas de amor. A monografia
atemporal de Erich Fromm, A arte de anmr, é um recurso igualmente
valioso tanto para o paciente quanto para o terapeuta.
Freqtientemente penso no amor maduro como o amor ao ser e ao
crescimento do outro, e a maioria dos clientes serd simpética a esse
ponto de vista. Qual é, entdo, a natureza particular de seu amor?
Estariam eles enamorados de alguém que, no fundo, realmente nao
respeitam, ou de alguém que os trata mal?

Infelizmente, é claro, existem aqueles cuo amor ¢é
intensificado por nao serem tratados bem.

Se eles desejarem que vocé os ajude a sair do relacionamento,
vocé poderia muito bem lembrélos (e a vocé mesmo) que a
liberacdo é drdua e vagarosa. Ocasionalmente, um individuo emerge
quase que instantaneamente de uma grande paixdo, de maneira
parecida a dos personagens de Sonho de unm noite de weriio quando
emergem de seu encantamento, mas, na maioria das vezes, os
individuos ficam atormentados com a ansia pela pessoa amada
durante muitos meses. Algumas vezes, anos e até décadas se passam
antes que eles consigam se encontrar com a outra pessoa, ou mesmo
pensar nela, sem pontadas de desejo ou ansiedade.

A dissolugdo também ndo é um processo constante. Ocorrem
retrocessos — e nada é mais propenso a desencadear um retrocesso
que um novo encontro com a pessoa amada. Os pacientes oferecem
muitas racionalizagdes para um novo contato: insistem que, agora,
estd tudo superado e que uma conversa cordial, um café ou almogo



com a ex-amada ajudard a esclarecer as coisas, ajudara a entender o
que aconteceu de errado, ajudara a estabelecer uma amizade adulta
duradoura ou até lhes permitird dizer adeus como pessoas maduras.
E prouiwd que nenlum dessas wisas wrha a aonteer. Geralmente, a
recuperacdo do individuo é retardada, assim como um deslize é um
retrocesso para um alcodlico em recuperacao.

Nao se frustre com os retrocessos — algumas grandes paixdes
estdo destinadas a continuar durante anos. Ndo é uma questdo de
falta de vontade; existe algo na experiéncia que toca o paciente em
niveis muito profundos. Tente entender o papel crucial que a
obsessdo desempenha na vida interna do individuo. Acredito que a
obsessdo amorosa freqlientemente serve como uma distragdo,
mantendo o olhar do individuo longe dos pensamentos mais
dolorosos. Mais cedo ou mais tarde, espero chegar a pergunta: Em
que vocé estaria pensando se ndo estivesse obcecado por...?



Capitulo 69

Extraindo uma historia

Bem no inicio do curso de especializagdo, os estudantes de
psicoterapia tém aulas sobre alguns esquemas sisteméticos para se
extrair historias. Estes esquemas sempre incluem itens como a
queixa atual do paciente, a enfermidade presente e a histéria
(inclusive histéria familiar, grau de instrugdo, satude fisica, terapia
anterior, amizades, etc). Existem vantagens evidentes para um
método passo a passo de coleta de dados. Os médicos, por exemplo,
recebem treinamento para que, a fim de evitar descuidos, tirem uma
histéria e fagam um exame fisico de maneira altamente rotineira, que
consiste numa revisdo sistematica dos sistemas e érgdos (sistema
nervoso, sistema gastrointestinal, sistema geniturindrio, sistema
cardiovascular, sistema musculoesquelético).

Determinadas situacBes na prética terapéutica exigem um
método bem sistemédtico de levantamento de histéria — por
exemplo, nas duas primeiras sessdes, quando se tenta obter uma
rdpida leitura do contexto de vida do paciente; uma consulta
limitada pelo tempo; ou ocasides em que é necessdrio colher
rapidamente os dados para se fazer uma apresentacdo sucinta aos
colegas. Entretanto, uma vez que os terapeutas ganham experiéncia,
eles raramente seguem uma lista sistemética de perguntas na maior
parte de seu trabalho em psicoterapia. A coleta de dados torna-se
intuitiva e automéatica. Nao antecede a terapia, mas faz parte da
propria terapia. Como afirmou Erik Erikson, "Extrair historia é
fazer historia."



Capitulo 70

Uma historia das rotinas diarias do paciente

Apesar da minha confianca no modo intuitivo de coleta de
dados, existe uma investigacdo particularmente produtiva que
sempre faco na primeira ou segunda sessao: "Peco-lhe que me faca
um relato detalhado do seu dia tipico."

Certifico-me de que tudo seja discutido, inclusive héabitos
alimentares e de sono, sonhos, recreacdo, periodos de desconforto e
de alegria, tarefas precisas no trabalho, o uso de dlcool e drogas e,
mesmo, preferéncias de leitura, filmes e tevé. Se essa investigacdo
for suficientemente detalhada, o0s terapeutas poderdo tomar
conhecimento de muitas coisas, descobrindo dados que sdo
freqlientemente perdidos nos outros sistemas de obtencdo de
histéria.

Presto atencdo a muitas coisas: hdébitos alimentares,
preferéncias estéticas, atividades em periodos de lazer. Em
particular, fico atento as pessoas que fazem parte das vidas dos meus
pacientes. Com quem eles tém um contato regular? Que rostos
véem regularmente? Com quem tém conversas pelo telefone ou
falam pessoalmente durante a semana? Com quem fazem as
refeicdes?

Por exemplo, em entrevistas iniciais recentes, este questiondrio
permitiu que eu tomasse conhecimento de atividades que, do
contrdrio, eu poderia ficar sem saber durante meses: duas horas por
dia jogando paciéncia no computador; trés horas por noite nas salas
de bate-papo sobre sexo na internet sob uma identidade diferente;
grande protelacdo no trabalho e a conseqliente vergonha; um
cronograma didrio tdo exigente que fiquei cansado s6 de ouvir;
telefonemas didrios extensos (algumas vezes a cada hora) de uma
mulher de meia-idade com o pai; as longas conversas por telefone



de uma lésbica com uma ex-amante de quem ndo gostava, mas de
quem se sentia incapaz de se separar.

Uma investigacdo dos pequenos detalhes da vida do paciente
nio apenas leva a um material rico que, do contrdrio, é
freqlientemente perdido, mas também oferece um bom inicio ao
processo de criar lagos. Tal discussdo intensa das pequenas
atividades cotidianas aumenta rapidamente a sensacdo de intimidade
terapeuta-paciente, tdo necesséria no processo de mudanga.



Capitulo 71

Quem faz parte da vida do paciente?

Num estudo valioso de relacionamentos interpessoais, a
psicOloga Ruthellen Josselson usa lapis e papel para criar um
instrumento ao estilo "sistema solar" e da instrucdes aos individuos
participantes de sua pesquisa para que representem a si mesmos
como um ponto no centro de uma pagina, e as pessoas em sua vida
como objetos ao seu redor a distancias variadas. Quanto mais perto
o ponto do centro, mais central o relacionamento. Seu estudo
particular acompanhou as mudangas de posicdo nos satélites em
Orbita durante um periodo de varios anos. Embora esse instrumento
possa ser desajeitado demais para um uso clinico cotidiano, ainda
assim ele serve como um excelente modelo para se visualizar os
padrdes interpessoais.

Uma das minhas principais tarefas nos meus contatos iniciais é
descobrir como a vida do paciente é preenchida. Boa parte dessa
informagdo pode ser obtida durante uma checagem das atividades
didrias do paciente, mas ndo deixo de fazer uma investigacdo
detalhada de todas as pessoas importantes na vida do paciente, bem
como quaisquer contatos interpessoais num dia representativo
recente. Acho também instrutivo indagar sobre todos os melhores
amigos, passados e presentes, na vida do paciente.



Capitulo 72

Entreviste o outro significante

Nunca me arrependi de entrevistar alguma figura significativa
na vida dos meus pacientes — geralmente um conjuge ou um
parceiro. De fato, ao final de uma entrevista desse tipo, eu
invariavelmente me pergunto, "Por que esperei tanto tempo?' ou
"Por que ndo fago isso com maior freqiiéncia?’ Quando ougo os
pacientes descreverem seus outros significativos, crio uma imagem
mental da outra pessoa, esquecendo freqlientemente que minhas
informagdes sdo altamente distorcidas por terem sido filtradas
através dos olhos imperfeitos e parciais do paciente. Mas uma vez
que conheco os outros significativos, eles ganham carne e osso, e
entro mais plenamente na vida do meu paciente. Por conhecer o
parceiro do paciente numa situagdo tdo fora do comum, sei que eu
realmente ndo o "vejo", mas ndo € essa a questdo — a questdo € que
minha imagem do rosto e da pessoa do outro permite que eu tenha
um encontro mais rico com meu paciente. Além do mais, o parceiro
pode oferecer uma nova perspectiva e informagdes valiosas sobre o
paciente.

Os outros significativos sentem-se, é claro, ameagados por um
convite para conhecer o terapeuta de seu parceiro. O parceiro
entende que o terapeuta que estard o avaliando tem,
compreensivelmente, uma lealdade primordial com o paciente. Mas
existe uma estratégia que raramente deixa de diminuir a ameaga e é
geralmente eficiente para convencer o parceiro a ir a sessdo. Instrua
0 seu paciente da seguinte maneira:

John, por favor diga a X que ela poderia me ajudar a ser mais ttil
para vocé. Eu gostaria de obter um pouco do feadbadk dela em
relagdo a vocé — especialmente sobre algumas das coisas em vocé



que ela poderia gostar que mudassem. Nao é um exame dela, mas
uma discussdo das observagdes dela sobre vocé.

Além do mais, recomendo que a sessdo seja realizada
exatamente dessa maneira. J4 que prefiro ndo ter nenhum
conhecimento externo secreto sobre meus pacientes, sempre
entrevisto o outro significativo na presenca do meu paciente. Incite
ofeedbadc do parceiro e suas sugestdes sobre idéias de mudancas que
o paciente poderia fazer, em vez de realizar uma entrevista pessoal
do parceiro. Vocé conseguird um quadro suficientemente complexo
do parceiro simplesmente pela maneira que ele(a) Ihe der o feedbadk.

E aconselho também que vocé ndo transforme a sessdo numa
sessdo de casais. Quando sua lealdade principal é com um dos
membros de um par com quem vocé tem um compromisso
terapéutico, vocé ndo é a pessoa indicada para tratar do casal. Se
tentar uma terapia de casais com uma carga de informagOes
confidenciais obtidas de um dos membros do casal, vocé logo serd
envolvido em um comportamento de supressdo e de duplicidade.
Serd melhor que um outro terapeuta, cuja alianca seja equivalente
com ambos os participantes, conduza a terapia de casais.



Capitulo 73

Explore a terapia anterior

Se meus pacientes fizeram uma terapia anterior, realizo uma
investigacdo detalhada de sua experiéncia. Se a terapia tiver sido
insatisfatoria, os pacientes quase sempre citardo a falta de
comprometimento de seu terapeuta anterior. O terapeuta, dirdo eles,
era distante demais, era omisso demais, dava muito pouco apoio, era
impessoal demais. Ainda estou para ouvir um paciente reclamar que
um terapeuta se exponha demais, apdie demais ou que seja pessoal
demais (com a excegdo, é claro, de casos em que o paciente e
terapeuta tiveram um envolvimento sexual).

Uma vez que vocé toma conhecimento dos erros do terapeuta
anterior, vocé poderd evitar repeti-los. Deixe isso explicito, com
verificacdes periddicas por meio de perguntas diretas simples. Por
exemplo: "Mike, nés ja nos encontramos em quatro sessoes e talvez
devéssemos verificar como vocé e eu estamos nos saindo. Vocé
falou dos seus sentimentos pelo dr. X, seu terapeuta anterior. Eume
pergunto como isso estd se desenrolando comigo. Vocé consegue
pensar nas ocasides em que teve sentimentos semelhantes por mim
ou que lhe pareceu que vocé e eu estivéssemos nos aproximando de
padrdes semelhantes e improdutivos?”

Se um paciente teve um curso de terapia bem-sucedido no
passado (e, por um motivo qualquer ndo pdde continuar com o
mesmo terapeuta), acredito que seja igualmente importante explorar
0 que deu certo na terapia anterior para incorporar esses aspectos na
terapia presente. Ndo espere que esses relatos da terapia bem ou
malsucedida deles sejam estaticos: eles geralmente mudam a medida
que mudam as visdes dos pacientes sobre outros eventos passados.
Com o tempo, 0s pacientes podem comecar a se lembrar dos efeitos
positivos dos terapeutas que tinham inicialmente caluniado.



Capitulo 74

Compartilhando o lado sombrio

De que me lembro das setecentas horas que gastei no diva na
minha primeira andlise? Minha memoéria mais vivida da minha
analista, Ouve Smith, aquela ouvinte silenciosa e paciente, é de um
dia em que eu tinha me censurado por esperar ansiosa e
gananciosamente pelo dinheiro que eu poderia herdar quando meus
pais morressem. Eu fazia um trabalho particularmente bom de
critica a mim mesmo quando, de maneira inteiramente fora do
habitual, ela entrou subitamente em acdo e contestou a acusacdo
com uma Unica frase: "Essa é simplesmente a forma como nds
somos feitos."

Néo foi apenas o gesto de me confortar, embora eu o tenha
recebido bem. Também ndo foi a normalizacdo dos meus impulsos
objetos. Nao, foi algo mais: foi a palavra nds. Foi a inferéncia de que
ela e eu éramos iguais, que ela, também, tinha seu lado sombrio.

Guardei o presente dela como um tesouro. E o passei adiante
muitas vezes. Tento normatizar os impulsos mais sombrios dos
meus pacientes de todas as maneiras ao meu alcance. Eu trangiilizo,
imito Olive Smith no uso da palavra nds, chamo atencdo para a
ubiqiiidade de certos sentimentos ou impulsos, recomendo aos
pacientes materiais adequados de leitura (por exemplo, para
sentimentos sexuais, sugiro os relatérios de Kinsey, Masters e
Johnson, ou os relatérios Hite).

Eu acolho dentro da normalidade o lado sombrio de todas as
maneiras possiveis. NOs, os terapeutas, devemos estar abertos a
todas as nossas proprias partes sombrias, igndbeis, e existem
ocasides em que as compartilhar permitird que os pacientes parem
de se flagelar por suas préprias transgressdes reais ou imagindrias.

Certa vez, depois de eu ter elogiado uma paciente pelo tipo de



mée que ela estava sendo para seus dois filhos, ela ficou visivelmente
desconfortavel e anunciou num tom sério que me contaria algo que
ela nunca tinha me contado antes, ou seja, que depois de dar a luz
seu primeiro filho, ela tinha sentido uma forte inclinacdo para sair
andando do hospital e abandonar o recém-nascido. Embora quisesse
ser mde, ela ndo conseguia suportar a idéia de desistir dos muitos
anos de liberdade. "Mostre-me a mae que nunca teve tais
sentimentos” eu disse. "Ou o pai. Embora eu ame meus filhos", eu
lhe disse, "houve incontaveis vezes em que me senti profundamente
importunado com o cerceamento que eles causavam nas minhas
outras tarefas e interesses na vida."

O eminente analista britanico D. W. Winnicott foi
particularmente corajoso em compartilhar seus impulsos mais
sombrios, e um colega meu, quando atende a pacientes preocupadas
com a raiva dirigida aos filhos, freqlientemente cita um artigo de
Winnicott em que ele enumera dezoito motivos pelos quais as maes
odeiam seus bebés. Winnicott também cita as cantigas de ninar
hostis que as mades cantam para os bebés, que, felizmente, nao
entendem as palavras. Por exemplo:

Nana vené, ma apa da drore,

Quando o wento soprar,, o ber balangird,
Quarndo o galho quebrar, o ber anird,

E abaixo uni o bebé, com o berg e tudo o mais



Capitulo 75

Freud nem sempre esteve errado

Criticar Freud tornowse moda. Nenhum leitor
contemporaneo pode escapar das recentes criticas sarcasticas
condenando a teoria psicanalitica por ser tdo ultrapassada quanto a
cultura de outrora da qual ela surgiu. A psicandlise é atacada por ser
considerada uma pseudociéncia baseada num paradigma cientifico
obsoleto e eclipsado pelos recentes avangos na neurobiologia dos
sonhos e na genética da esquizofrenia e dos transtornos afetivos.
Além do mais, os criticos afirmam que se trata de uma fantasia
predominantemente masculina do desenvolvimento humano,
prolifica em sexismo, construida a partir de histérias de caso
distorcidas e observagdes imprecisas, por vezes imaginarias.

Téo dominantes e perniciosas foram essas criticas que elas se
infiltraram até mesmo nos programas de treinamento em terapia, e
toda uma geragdo de profissionais de satide mental foi educada com
uma visdo critica e inteiramente desinformada do homem cujas
idéias compdem o proprio alicerce da psicoterapia.

Deixe-me sugerir um experimento mental. Imagine que vocé
esteja desesperado por causa do fracasso de um relacionamento.
Vocé é perseguido por pensamentos de 6dio e de menosprezo por
uma mulher que, durante meses, vocé tinha idealizado. Vocé ndo
consegue parar de pensar nela, sente-se profundamente, talvez
mortalmente, magoado e pensa na possibilidade de cometer suicidio
— ndo apenas para acabar com a sua dor, mas para punir a mulher
que a causou. Vocé continua petrificado em desespero apesar dos
melhores esfor¢os dos seus amigos para consolé-lo. Qual seria o seu
proximo passo?

E bem provavel que vocé pensasse em consultar um
psicoterapeuta. Seus sintomas — depressdo, raiva, pensamentos



obsessivos —, tudo sugere ndo apenas que vocé precisa de terapia,
mas que vocé tiraria um grande proveito dela.

Tente, agora, uma variacdo desse experimento. Imagine que
vocé tem 0os mesmos sintomas. Mas a época é ha mais de cem anos,
digamos 1882, e que vocé vive na Europa Central. O que vocé faria?
E este precisamente o desafio que enfrentei hi alguns anos
enquanto escrevia meu romance Quando Nietzsdie diorou. Meu enredo
exigia que Nietzsche consultasse um terapeuta em 1882 (0 ano em
que ele estava profundamente desesperado por causa do término de
seu relacionamento com Lou Salomé).

Mas quem seria o terapeuta de Nietzsche? Depois de muita
pesquisa historica, ficou evidente que ndo existia tal criatura em
1882 — um pouco mais de um século atréds. Se Nietzsche tivesse
recorrido a ajuda de um médico, ele teria sido informado de que o
mal de amor ndo era um problema médico e teria sido aconselhado
a uma temporada em Marienbad ou entre outros balnedrios da
Europa para uma cura com sombra e dgua fresca. Ou, talvez, ele
poderia ter sido encaminhado a um simpético sacerdote para
aconselhamento religioso. Terapeutas seculares praticantes? N&o
havia nenhum! Embora Liebault e Bernheim tivessem uma escola de
hipnoterapia em Nancy, na Franca, eles ndo ofereciam nenhuma
psicoterapia per s somente remoc¢do hipnética dos sintomas. O
campo da psicoterapia secular ainda tinha de ser inventado;
aguardava a chegada de Freud, que, em 1882, ainda era um interno
de medicina e ndo tinha entrado no campo da psiquiatria.

Na&o apenas Freud inventou sozinho o campo da psicoterapia,
mas o fez de uma s6 vez. Em 1895 (em E studos sobre histeria, de co-
autoria de Josef Breuer), ele escreveu um capitulo incrivelmente
presciente sobre psicoterapia, que prefigura muitos dos principais
progressos que ocorreriam durante os cem anos seguintes. Nele,
Freud postula os fundamentos do nosso campo: o valor do nsight e
da profunda auto-exploracdo e expressao; a existéncia da resisténcia,
transferéncia, trauma reprimido; o uso de sonhos e fantasias, a
encenacdo, a associacdo livre; a necessidade de abordar problemas
caracterologicos, bem como os sintomas; e a necessidade absoluta



de um relacionamento terapéutico de confianca.

Eu realmente considero essas questdes tdo instrumentais para
o ensino do terapeuta que, durante décadas, ofereci em Stanford um
curso de apreciacdo de Freud no qual enfatizava dois pontos: uma
leitura dos textos de Freud (em lugar das fontes secunddrias) e uma
apreciacdo de seu contexto historico.

Freqtientemente, as obras de divulgacdo sdo tteis para que os
estudantes leiam os trabalhos de pensadores que ndo sdo capazes de
escrever com clareza (ou escolhem obscuridade) — por exemplo,
filésofos como Hegel, Fichte ou mesmo Kant, oy, no campo da
psicoterapia, Sullivan, Fenichel ou Fairbairn. Ndo é o caso com

Freud. Embora ndo tenha ganhado um Prémio Nobel pela
contribuicdo cientifica, foi concedido a ele o Prémio Goethe por
realizacdo literdria. Do inicio ao fim dos textos de Freud, sua prosa
brilha, mesmo através do véu da traducdo. De fato, muitas das
narrativas clinicas lembram as de um eximio contador de histoérias.

Nas minhas aulas, concentro-me particularmente nos
primeiros textos, Estudos sobre histeria, secdes selecionadas de A
interpretagio de sonhos, e Trés ensaios para a teoria da sexualidade, e fago
um esbog¢o do contexto histérico — ou seja, o Zeitgist psicologico
de fins do século XIX — o que permite que o estudante perceba o
quanto seus i1sights foram verdadeiramente revoluciondrios.

Mais um ponto: ndo devemos avaliar as contribuicdes de
Freud com base nas posicdes propostas pelos vérios institutos
psicanaliticos freudianos. Freud teve muitos seguidores sedentos por
alguma ortodoxia ritualizada, e muitos institutos analiticos adotaram
um ponto de vista conservador e estdtico do seu trabalho,
totalmente em desacordo com sua inclinagdo criativa e inovadora
em eterna transformacéo.

No meu préprio progresso profissional, fui excessivamente
ambivalente em relacdo aos institutos de ensino psicanalitico
tradicional. Eu tinha a impressio de que a postura analitica
conservadora da minha época supervalorizava a importancia do
insight,  particularmente nas questdes do  desenvolvimento
psicossexual, e, além do mais, ndo tinha a menor idéia da



importancia do encontro humano no processo terapéutico. (Theodor
Reik escreveuw: "O préprio demdnio ndo poderia apavorar muitos
analistas mais que o uso da palavra eu?’) Conseqlientemente, optei
por ndo entrar num instituto analitico e, quando olho para tras para
analisar minha carreira, considero que essa foi uma das melhores
decisdes da minha vida. Embora eu tenha me deparado com um
enorme sentimento de isolamento profissional e incerteza, tive a
liberdade de me dedicar aos meus préprios interesses e pensar sem
preconcepgdes limitantes.

Hoje, meus sentimentos sobre a tradicdo psicanalitica
mudaram consideravelmente. Embora ndo goste de muitos dos
arreios e posturas ideoldgicas dos institutos psicanaliticos, ainda
assim essas institui¢des sdo freqilientemente as tnicas que existem, o
tnico lugar onde questdes psicodinamicas técnicas sérias sdo
discutidas pelas melhores e mais brilhantes mentes clinicas em nosso
campo. Além do mais, estd havendo, em minha opinido, um
desenvolvimento salutar recente no pensamento e pratica analiticos:
isto é, um interesse e literatura analiticos em répido crescimento
acerca da intersubjetividade e a psicologia de duas pessoas, que
refletem uma nova consciéncia sobre o papel crucial do encontro
humano bésico no processo de mudanga. Num grau significativo,
analistas progressistas se empenham por uma maior autenticidade e
exposicdo no seu relacionamento com os pacientes.

Ja que a assisténcia médica gerenciada incentiva uma
especializacdo mais breve (e, portanto, o corte de custos através de
uma menor remuneracdo do terapeuta), os terapeutas mais do que
nunca precisam de um treinamento clinico suplementar em nivel de
pds-graduacdo. Os institutos psicanaliticos (liberalmente definidos
— freudianos, junguianos, interpessoais, existenciais) oferecem, de
longe, a pds-graduagdo mais séria e cuidadosa em terapia dinamica.
Além do mais, a cultura do instituto compensa o isolamento tdo
inerente a prética terapéutica, por oferecer uma comunidade de
mentes semelhantes, um grupo de colegas que enfrentam desafios
intelectuais e profissionais semelhantes.

Talvez eu seja desmesuradamente alarmista, mas me parece



que, nestes dias de ataque implacével ao campo da psicoterapia, os
institutos analiticos podem se tornar o Ultimo bastido, o repositdrio
de sabedoria coligida sobre psicoterapia, basicamente da mesma
maneira que a Igreja foi, durante séculos, o repositério da sabedoria
filosofica e o tnico reino em que as questdes existenciais sérias —
proposito da vida, valores, ética, responsabilidade, liberdade, morte,
comunidade, conectividade — eram discutidas. Existem
similaridades entre os institutos psicanaliticos e as institui¢cdes
religiosas do passado, e é importante que ndo repitamos as
tendéncias de algumas institui¢des religiosas de suprimir outros
féruns do discurso pensador e legislar sobre o que os pensadores
tém permissio para pensar.



Capitulo 76

A TCC nao ¢ tao boa quanto dizem... ou: ndo tenha
medo da temivel TEV

O conceito de TEV (terapia empiricamente validada) teve um
enorme impacto recente — até agora, sd negativo — sobre 0 campo
da psicoterapia. Somente terapias empiricamente validadas — na
realidade, isso significa a terapia cognitivo-comportamental (TCC)
breve — sdo autorizadas por muitos dos provedores de assisténcia
médica gerenciada. Escolas de pds-graduacdo em psicologia que
concedem graus de mestrado e doutorado estdo reformulando seus
curriculos para se concentrar no ensino das TEVs; exames para a
concessdo de licenga garantem que o0s psicologos sejam
adequadamente imbuidos do conhecimento da superioridade da
TEV; e as principais agéncias federais de financiamento de pesquisas
em psicoterapia sorriem com particular benevoléncia para a pesquisa
em TEV.

Todos estes acontecimentos criam uma dissondncia para
muitos especialistas clinicos veteranos que sdo expostos diariamente
aos gestores da assisténcia médica gerenciada que insistem no uso
das TEVs. Os clinicos veteranos véem uma aparente avalanche de
evidéncias cientificas que "demonstram" que sua prépria abordagem
é menos eficaz que a oferecida pelos terapeutas novatos (e baratos)
que aplicam a TCC regrada em periodos de tempo
assombrosamente breves. No fundo, eles sabem que isso estd
errado, suspeitam da presenca de fumaca sem substancia, mas nao
tém nenhuma réplica baseada em evidéncias e, de modo geral,
retrairam-se e tentam ocupar-se com seu trabalho na esperanca de
que o pesadelo acabe.

Publicacdes metanaliticas recentes estdo recuperando parte do
equilibrio. (Baseio-me fortemente na excelente revisdo e andlise de



Weston e Morrison.) Em primeiro lugar, insisto com os clinicos que
tenham sempre em mente que terapias mio-wilidadas ndo sdo terapias
immlidadas. A pesquisa, para ser financiada, deve ter um desenho
claro compardvel ao das pesquisas que testam a eficdcia dos
farmacos. As exigéncias de desenho incluem pacientes "limpos" (isto
é, pacientes com um unico transtorno, sem sintomas de quaisquer
outros grupos diagndsticos — um tipo de paciente raramente
encontrado na prética clinica), uma intervencdo terapéutica breve e
um modo de tratamento reproduzivel, preferencialmente regrado
(isto é, passivel de ser reduzido a um manual escrito passo a passo).
Um desenho deste tipo favorece fortemente a TCC e exclui a
maioria das terapias tradicionais que dependem de um
relacionamento terapeuta-paciente intimo (sem saipt), forjado na
autenticidade e focado no aqui-e-agora, a medida que evolui
espontaneamente.

Parte-se de muitas premissas falsas na pesquisa da TEV: que
problemas de longo prazo podem ceder com a terapia breve; que os
pacientes tém apenas um sintoma definivel, que eles podem relatar
com precisdo no inicio da terapia; que os elementos da terapia eficaz
sdo dissocidveis uns dos outros; e que um manual de procedimento
sistemédtico escrito pode permitir que individuos minimamente
treinados apliquem a psicoterapia com efetividade.

A andlise dos resultados da TEV (Weston e Morrison) indica
desfechos clinicos bem menos impressionantes do que se imaginava.
Ha pouco acompanhamento ao final de um ano e quase nenhum
depois de dois anos. A resposta positiva inicial das TEVs (que é
encontrada em qualquer intervencdo terapéutica) levou a um quadro
distorcido da eficdcia. Os ganhos ndo sdo mantidos, e a percentagem
de pacientes que permanece melhorada é surpreendentemente baixa.
Nao existem evidéncias de que a adesdo do terapeuta aos manuais
apresente uma correlacdo positiva com a melhora — de fato,
existem evidéncias do contrdrio. Em geral, as implicagdes da
pesquisa em TEV foram estendidas para muito além da evidéncia
cientifica.

A pesquisa naturalista da prética clinica da TEV revela que a



terapia breve nao é tdo breve: os clinicos que empregam as TEVs
breves atendem aos pacientes por muito mais horas que as citadas
nos relatos de pesquisa. As pesquisas indicam (o que ndo é surpresa
para ninguém) que um sofrimento agudo pode ser rapidamente
aliviado, mas um sofrimento cronico exige uma terapia bem mais
longa e uma mudanga caracterolégica — o mais longo curso de
terapia de todos.

Néo consigo resistir a levantar mais um ponto maldoso.
Tenho um forte palpite (substanciado somente informalmente) de
que os praticantes da TEV que precisam de ajuda psicoterdpica
pessoal ndo buscam uma terapia cognitivo-comportamental breve,
mas, pelo contrario, recorrem a terapeutas altamente treinados,
experientes, dinamicos e nao-regrados.



Capitulo 77

Sonhos [ | use-o0s, use-0s, use-os

Por que tantos jovens terapeutas evitam trabalhar com
sonhos? Meus supervisionados me ddo vdrias respostas. Muitos se
sentem intimidados pela natureza da literatura do sonho — tdo
volumosa, complexa, misteriosa, especulativa e controversa. Os
estudantes freqiientemente ficam inebriados pelos livros sobres
simbolos em sonhos, e pelos efltivios dos debates céusticos entre
freudianos, junguianos, gestaltistas e visiondrios. Mas, também,
existe a literatura em répido desenvolvimento sobre a nova biologia
dos sonhos, que algumas vezes é simpatica ao trabalho dos sonhos e
outras vezes o deprecia quando afirma que os sonhos sdo criagdes
puramente aleatérias e sem sentido.

Outros se sentem frustrados e desestimulados pela prépria
forma dos sonhos — por sua natureza efémera, criptica,
extravagante e fortemente dissimulada. Outros, trabalhando numa
estrutura de terapia breve exigida pela assisténcia médica gerenciada
por planos de satide, ndo tém tempo para o trabalho com sonhos.
Por fim, e talvez o mais importante, muitos jovens terapeutas nao
tiveram a experiéncia de uma terapia pessoal investigativa que, ela
propria, tiraria proveito do trabalho com sonhos.

Considero essa desaten¢do aos sonhos uma grande lastima e
uma enorme perda para os pacientes de amanha. Os sonhos podem
oferecer uma ajuda inestimdvel numa terapia eficaz. Representam
uma reformulacdo incisiva dos problemas mais profundos do
paciente, embora numa linguagem diferente — uma linguagem de
imagindrio visual. Terapeutas com grande experiéncia sempre
confiaram em sonhos. Freud considerava-os "a estrada real para o
inconsciente". Embora eu concorde, ndo é essa, como discutirei, a
principal razdo pela qual considero os sonhos téo tteis.



Capitulo 78

Interpretacao completa de um sonho? Esquecal!

De todas as concepgdes equivocadas que os jovens terapeutas
tém sobre o trabalho com sonhos, a mais problemética é a nogdo de
que a meta é interpretar um sonho de maneira completa e precisa.
Essa idéia é destituida de mérito para a prética da psicoterapia, e
peco com insisténcia aos meus alunos que a abandonem.

Freud fez uma tentativa herdica e celebrada de uma
interpretacdo total na sua obra pioneira Interpretagio de sonhos (1900),
na qual ele analisou minuciosamente um de seus sonhos referente a
uma mulher chamada Irm3, a quem ele tinha encaminhado a um
amigo e colega para uma cirurgia. Desde a publicagdo do sonho de
Irma, muitos tedricos e clinicos propuseram novas interpretacoes e,
mesmo agora, cem anos depois, perspectivas inéditas sobre aquele
sonho continuam a surgir na literatura psicanalitica.

Mesmo que fosse possivel interpretar um sonho integralmente,
isso ndo seria necessariamente um bom uso da hora da terapia. Na
minha propria prética, faco uma abordagem pragmatica dos sonhos
e uso-0s como posso para facilitar a terapia.



Capitulo 79

Use os sonhos pragmaticamente: pilhagem e saque

O principio fundamental que constitui a base do meu trabalho
com sonhos € extrair deles tudo o que apressa e acelera a terapia.
Saqueie e se apodere do sonho, extraia dele o que quer que pareca
valioso e ndo se irrite com o invélucro descartado. Consideremos
este sonho terrivel que se seguiu a primeira sessdo de uma paciente:

Eu ainda estava na faculdade de direito, mas defendia um caso num
tribunal aberto, grande, lotado. Eu ainda era uma mulher, mas meu
cabelo estava aparado curto e estava vestida com um paletd
masculino com botas de cano alto. Meu pai, vestindo uma longa
toga branca estava em julgamento e eu era a promotora que o
levava ao julgamento por uma acusagdo de estupro. Eu sabia na
época que estava sendo suicida porque ele acabaria me perseguindo,
me apanhando e me matando pelo que eu estava fazendo a ele.

O sonho a despertou as trés da manha e foi tdo apavorante e
tdo real que, aterrorizada com um possivel intruso, ela correu pela
casa para verificar as trancas em todas as janelas e portas. Mesmo ao
contar o sonho para mim trés dias depois, ela ainda se sentia
apreensiva.

Como nos apoderamos desse sonho a servigo da terapia? Em
primeiro lugar, consideremos a ocasido em que ocorreu. Ja que
estdvamos apenas comecando a terapia, minha tarefa primordial era
forjar uma forte alianga terapéutica. Conseqiientemente, minhas
perguntas e comentdrios se concentraram primordialmente nos
aspectos do sonho pertinentes a0 compromisso e a seguranca na
situagdo terapéutica. Levantei questdes como "O que vocé acha de
levar seu pai a julgamento? Eu me pergunto se isso poderia estar



relacionado com vocé me falar sobre ele na nossa primeira sessdo
terapéutica. Vocé sente que € perigoso se expressar livremente neste
consultério? E seus pensamentos sobre o tribunal ser aberto e estar
lotado? Fico imaginando se vocé teria preocupagdes ou dividas
sobre a privacidade e confidencialidade dos nossos encontros..."

Observe que mio tentei interpretar o sonho. Ndo indaguei
sobre muitos aspectos curiosos do sonho: a confusdo de género,
suas roupas, a toga branca do pai, a acusagdo de estupro. Eu os
rotulei, e os guardei longe. Talvez eu possa voltar a essas imagens do
sonho em sessdes futuras, mas, nos primeiros estdgios da terapia,
tenho outra prioridade: preciso cuidar do alicerce da terapia —
confianga, seguranca e confidencialidade.

Outro paciente teve este sonho na noite seguinte a nossa
primeira sessao:

Entrei numa loja de departamentos para comprar todas as
mercadorias de que precisava para uma viagem, mas havia coisas
que me faltavam. Estavam embaixo, no subsolo, e comecei a descer
as escadas, que eram escuras e instaveis. Foi apavorante. Vi um
lagarto. Isso foi bom: gosto de lagartos — sdo resistentes e ndo
mudaram nos dltimos cem milhdes de anos. Mais tarde, voltei ao
andar de cima e procurei meu carro, que tinha as cores do arco-iris,
mas ele tinha desaparecido — talvez sido roubado. Vi entdo minha
mulher no estacionamento, mas meus bracos estavam muito cheios
com pacotes e eu estava apressado demais para ir até eia ou fazer
alguma coisa, exceto acenar para ela. Meus pais também estavam 13,
mas eles eram pigmeus e estavam tentando acender uma fogueira
no estacionamento.

O paciente, um homem inflexivel e ndo-introspectivo de 40
anos, tinha resistido a terapia por muito tempo e concordou em me
consultar somente quando sua mulher ameacou deixd-lo a menos
que ele mudasse. Seu sonho foi obviamente influenciado pelo inicio
da terapia, que é freqiientemente representada em sonhos como
uma viagem ou jornada. Ele se sente despreparado para a aventura



terapéutica porque as mercadorias de que precisa estdo no subsolo
(isto é, suas profundezas, seu inconsciente), mas o acesso € dificil e
sinistro (as escadas sdo escuras, apavorantes e instaveis). Além do
mais, ele resiste a aventura terapéutica — ele admira lagartos, que
ndio mudam ha cem milhdes de anos. Ou, talvez, ele seja
ambivalente sobre a mudanca — seu carro tem as cores ousadas do
arco-iris, mas ele ndo consegue encontra-lo.

Minha tarefa nas sessdes iniciais? Ajuda-lo a se enggjar na
terapia e ajudd-lo a superar sua resisténcia a ela. Assim sendo,
concentrei-me somente nos componentes do sonho que tinham
relacdo com o inicio da terapia: o simbolo da jornada, seu senso de
despreparo e inadequacdo, as escadas sombrias e instaveis, a descida,
o lagarto. Evidentemente, ndo indaguei sobre outros aspectos do
sonho: a esposa e as dificuldades de se comunicar com ela e os pais,
que, transformados em pigmeus, acenderam uma fogueira no
estacionamento. Nao que esses aspectos ndo fossem importantes —
em sessOes futuras, gastarfamos um tempo considerdvel na
exploracdo dos seus relacionamentos com a esposa e 0s pais —,
mas, na segunda sessdo de terapia, havia outras questdes que tinham
precedéncia.

Este sonho, incidentalmente, ilustra um aspecto importante da
compreensdo do fendmeno, que Freud descreveu em A interpretagio
dos sonhos. Observe que o sonho lida com vérias idéias abstratas —
entrar na psicoterapia, medo de explorar o inconsciente pessoal,
sentimentos de inadequacdo, incerteza sobre mudanca pessoal.
Ainda assim, os sonhos (além de uma experiéncia auditiva bem
ocasional) sdo fendmenos visuais, e a instancia da mente que produz
os sonhos precisa encontrar um modo de transformar idéias
abstratas para as formas visuais (uma jornada, escadas instéveis
descendo para um subsolo, um lagarto, um carro com as cores do
arco-iris).



Outro exemplo clinico

Um homem de 45 anos, que tinha estado em profundo luto
desde a morte da esposa quatro anos antes, era um sonhador
prolifico e relatava sonhos longos, complexos e impressionantes
durante cada sessdo. Era necessdrio fazer uma triagem: o tempo ndo
permitiria uma investigacdo de todos os sonhos e tive de selecionar
os que poderiam facilitar nosso trabalho no seu luto cronico
patologico. Consideremos estes dois sonhos:

Eu estava na minha casa de veraneio e minha mulher estava 13,
indistinta — uma presenca em segundo plano. A casa tinha um tipo
diferente de telhado, um telhado de relva, e um cipreste alto crescia
nele — era uma arvore bonita, mas estava colocando a casa em
perigo e tive de corta-la.

Eu estava em casa e, para consertar o telhado, colocava uma espécie
de omamento nele quando senti um grande terremoto e vi a
silhueta da cidade sacudindo ao longe, e vi duas torres gémeas
cairem.

Esses sonhos tinham obviamente relacdo com seu luto — suas
associagdes com 'relva’, bem como o "ornamento" do telhado,
eram o tdmulo e a l4pide da esposa. N&@o € raro que a vida de uma
pessoa seja descrita como casa nos sonhos. A morte da esposa e seu
luto intermindvel foram incorporados pelo cipreste, que colocava
em risco a sua casa e que, portanto, ele teve de cortar. No segundo
sonho, a morte da mulher foi representada pelo terremoto, que fez
desmoronar as torres gémeas — o casal casado. (Este sonho,
incidentalmente, ocorreu anos antes do ataque terrorista ao World
Trade Center.) Vinhamos trabalhando na terapia sobre a
problemética de aceitar o fato de que o estado de casal no qual ele
tinha vivido sua vida ndo existia mais, que a mulher estava realmente
morta e que ele tinha que se desprender gradualmente da mulher e
retomar a vida. Os refor¢os fornecidos por seus sonhos foram de



grande utilidade na terapia — representaram para ele uma
mensagem da fonte de sabedoria dentro dele de que tinha chegado a
hora de derrubar a drvore e voltar sua atengdo para o viver.

Algumas vezes, 0 sonho de um paciente contém uma imagem
tdo poderosa, tdo sobredeterminada, com tantas camadas de
significado, que ele se aloja na minha mente e me refiro ao sonho
vezes seguidas durante o curso subseqiente da terapia.

Por exemplo:

Eu estava na varanda da minha casa, olhando pela janela para o
meu pai sentado a sua mesa. Entrei e pedi-lhe dinheiro para a
gasolina do meu carro. Ele colocou a méo no bolso e, ao me passar
muitas notas, apontou para o meu bolso. Abri minha carteira e ela
j& estava cheia de dinheiro. Eu disse entdo que meu tanque de
gasolina estava vazio, ele saiy, foi até o meu carro e apontou para o
marcador de gasolina, que indicava CHEIO.

O principal tema neste sonho era o vazio wrsus a plenitude. A
paciente queria alguma coisa do pai (e de mim, j& que a sala no
sonho lembrava a configuracdo do meu consultério), mas ela ndo
conseguia imaginar o que seria. Ela pediu dinheiro e gasolina, mas
sua carteira ja estava recheada de dinheiro e seu tanque de gasolina
estava cheio. O sonho representava seu sentimento dominante de
vazio, bem como sua crenca de que eu tinha o poder de sacia-la, se
ela a0 menos conseguisse descobrir qual era a pergunta certa a fazer.
Portanto, ela insistia em implorar alguma coisa de mim —
cumprimentos, idolatria, tratamento especial, presentes de
aniversario —, sabendo o tempo todo que estava errada. Minha
tarefa na terapia era redirecionar a atencdo dela — afastar-se dos
ganhos de suprimentos de um outro, para ir em direcdo a riqueza de
seus proprios recursos internos.

Outra paciente sonhou que era corcunda e, estudando a
propria imagem no espelho, tentou se desvencilhar da corcunda
persistente, que, no final, acabou se transformando num bebé
berrando com unhas longas agarradas e encravadas nas suas costas.



A idéia de seu bebé interior importuno gritando direcionou sua
futura terapia de maneira importante.

Outra paciente, que se sentia aprisionada porque tinha de
cuidar de sua méde idosa exigente, sonhou que seu proprio corpo
tinha se transformado e assumido o formato de uma cadeira de
rodas.

Um terceiro paciente, que iniciou a terapia com amnésia
relativa aos eventos dos dez primeiros anos de sua vida e com uma
curiosidade incrivelmente pequena sobre o seu passado, sonhou que
estava caminhando pela costa do Pacifico e descobriu um rio que
corria para trés, afastando-se do oceano. Ele seguiu o rio e logo se
deparou com o pai morto, um homem sem-teto, maltrapilho, de pé
diante da entrada de uma caverna. Um pouco adiante, ele descobriu
seu avO em circunstancias idénticas. Esse paciente era perseguido
por uma angustia frente a morte, e a imagem do sonho do rio
correndo para trds sugeriu uma tentativa de interromper o avango
inexoravel do tempo — caminhar para trés através do tempo para
descobrir ainda vivos 0 seu pai e avO mortos. Ele se sentia muito
envergonhado com as fraquezas e 0s fracassos de sua familia, e o
sonho abriu um importante segmento de trabalho, tanto sobre sua
vergonha com relacdo ao seu passado quanto o seu terror de
recapituld-lo.

Outro paciente teve um pesadelo horrivel:

Minha filha e eu estdvamos fazendo uma caminhada quando ela
subitamente comegou a afundar. Ela tinha caido em areia movedica.
Fui correndo abrir minha mochila para pegar minha camera, mas
tive dificuldade em abrir o ziper da mochila e, em seguida, ela tinha
desaparecido, havia afundado e eundo a via mais. Era tarde demais.
Nao pude salvé-la.

Um segundo sonho naquela mesma noite:

Minha familia e eu tinhamos sido aprisionados numa casa por um
homem mais velho que matara pessoas. Fechamos alguns portdes



pesados e, depois, sai para conversar com o assassino, que tinha um
rosto estranhamente familiar e estava vestido como se pertencesse a
realeza, e disse: 'Nao quero ofendé-lo, mas, nessas circunstancias,
vocé tem de entender nossa relutancia em deixéa-lo entrar'.

O paciente estava num grupo de terapia e, pouco antes do
sonho, véarios membros tinham ficado frente a frente com ele para
lhe dizer que ele agia como o cameraman do grupo, um observador
que ndo participava pessoalmente e ndo levava seus sentimentos
para o grupo. Nao raro, acontece uma continuagdo do sonho na
mesma noite expressando a mesma questdo, mas numa linguagem
imagética diferente. (Freud se referia a tais sonhos como sonhos
companheiros.) No nosso trabalho terapéutico, continuamos, como
em todos os outros exemplos, a enfatizar as partes do sonho
pertinentes ao estagio presente da terapia — nesse caso, a falta de
comprometimento e o afeto restrito — e ndo fazemos nenhuma
tentativa de entender o sonho em sua totalidade.



Capitulo 80

Domine algumas técnicas de navegacao pelos sonhos

Existem vdrios recursos bem testados para se trabalhar com
sonhos. Em primeiro lugar, deixe claro que vocé estd interessado
neles. Acho essencial indagar sobre sonhos na primeira sessdo
(freqiientemente no contexto da exploracdo dos padrdes de sono).
Pergunto particularmente sobre sonhos repetitivos, pesadelos ou
outros sonhos fortes. Os sonhos que ocorrem na noite anterior ou
nas noites mais recentes geralmente fornecem associacdes mais
produtivas que os mais antigos.

Perto do final da minha primeira sessdo, enquanto preparo o
paciente para a terapia (veja o capitulo 27), incluo comentérios sobre
a importancia dos sonhos. Se o paciente alega que ndo sonha ou que
ndo se lembra dos sonhos, dou as instrucdes convencionais:
"Mantenha um bloco de anotagdes ao lado da cama. Anote qualquer
parte do sonho que vocé lembrar de manha ou durante a noite. De
manh3, reveja o sonho em sua mente, antes mesmo de abrir os
olhos. Ignore a voz interna traigoeira que Ihe diz para ndo se dar ao
trabalho de escrever porque é tdo vivido que vocé ndo o esquecerd’
Com estimulos persistentes, ao final (algumas vezes meses depois)
mesmo 0s pacientes mais recalcitrantes comegardo a se lembrar dos
sonhos.

Embora eu geralmente ndo faga anotagdes durante a sessdo
(exceto na primeira sessdo ou na segunda), sempre escrevo as
descrigdes dos sonhos — eles sdo freqlientemente complexos e
contém muitos detalhes pequenos, porém carregados de significado.
Além do mais, sonhos importantes podem surgir para discussdo
repetidas vezes durante o curso da terapia, e € ttil ter um registro
deles. (Alguns terapeutas fazem questdo de pedir ao paciente que
descreva um sonho uma segunda vez porque as discrepancias entre



as duas descricoes podem fornecer pistas sobre o0s pontos
importantes do sonho.) Penso que pedir ao paciente que repita o
sonho no tempo presente freqiientemente da vida ao sonho e
mergulha o paciente de volta nele.

Geralmente a minha primeira pergunta é sobre o efeito do
sonho. "Quais sdo os sentimentos que vocé experimenta nas vérias
partes do sonho? Qual é o nicleo emocional do sonho?' Em
seguida, peco insistentemente que os pacientes escolham partes do
sonho e associem livremente com o contetido. Ou posso selecionar
partes promissoras do sonho para que eles meditem sobre elas.
"Pare por um minuto ou dois’, eu os instruo, "e pense sobre
[alguma parte do sonho] e deixe sua mente vagar livremente. Pense
em voz alta. Diga qualquer coisa que vier a mente. Nao censure
nada, ndo rejeite os pensamentos porque parecem bobos ou
irrelevantes."

E, é claro, indago sobre os eventos relevantes do dia que
antecedeu o0 sonho (o "residuo diurno"). Sempre achei bastante ttil a
formulacdo de Freud de que o sonho toma emprestado os
componentes basicos do residuo diurno, mas que, para que as
imagens sejam suficientemente importantes para serem incorporadas
a ele, elas precisam ser reforgadas por preocupacdes mais antigas,
significativas, carregadas de afeto.

Algumas vezes, € til considerar que todas as figuras no sonho
sdo aspectos do sonhador. O terapeuta gestaltista Fritz Petls, que
inventou vdrias técnicas poderosas para trabalhar sonhos,
considerava que tudo no sonho representava algum aspecto do
sonhador e pedia a ele que falasse de cada objeto no sonho.
Lembro-me de vé-lo trabalhar eficazmente com um homem que
sonhou que ndo era possivel dar partida no seu carro por causa de
uma vela de ignicdo com defeito. Ele pediu ao sonhador que
desempenhasse o papel de vérias partes — o carro, a vela de ignicdo,
os passageiros — e falasse como se fosse cada uma delas. A
intervencdo langou luz sobre sua protelacdio e sua ambivaléncia
paralisante; ele ndo queria seguir adiante com sua vida da forma
como a tinha definido, e, em vez disso, Perls ajudouwo a explorar



seus outros caminhos ndo percorridos e uma outra vocagdo de vida
negligenciada.



Capitulo 81

Conhecga a vida do paciente pelos sonhos

Outra utilidade valiosa dos sonhos tem pouco a ver com o
inconsciente ou o desvendamento da distor¢do do sonho ou a
descoberta do significado do sonho. O sonho é uma trama
extraordinariamente rica, atravessada pelas memorias comoventes
significativas do passado. O simples realce dessas memorias pode
ser freqlientemente uma iniciativa valiosa. Consideremos este sonho:

Estou num quarto de hospital. A enfermeira entra empurrando um
carrinho coberto de jornais velhos e um bebé com um rosto
vermelho vivo. 'De quem é o bebé?, eu pergunto. 'Nao o querem,
ela responde. Eu o pego e sua fralda vaza em mim. Eu grito, 'N&o o
quero, Ndo O quero, NAo O quero'.

As associagOes da paciente com os dois pontos carregados de
emogao desse sonho — o bebé vermelho e seu grito "ndo o quero”
— foram intensas e profundamente informativas. Ela pensou sobre
bebés vermelhos e depois pensou nos bebés azuis e amarelos. O
bebé vermelho a fez pensar num aborto que fizera quando era
adolescente e na raiva, rejeicdo e recusa dos pais em falar com ela,
exceto para insistir em que ela conseguisse um trabalho depois da
escola para ficar longe de novos problemas. Depois, ela pensou
numa menina que havia conhecido na quarta série, que era o bebé
azul, e que tinha feito uma cirurgia no coragdo e tinha desaparecido,
para nunca mais voltar para a escola. Provavelmente tinha morrido,
mas ja que os professores da paciente nunca voltaram a menciona-
la, ela teve calafrios durante anos com a idéia da morte como um
desaparecimento stbito e arbitrdrio sem deixar nenhum rastro.
"Azul" também significava depressdo, lembrando-a dos irmaos mais



jovens cronicamente deprimidos. Ela nunca quis irméos e sentia-se
contrariada por ter que dividir um quarto com eles. E, entdo, ela
pensou no "bebé amarelo” e na hepatite grave que teve aos 12 anos,
e em como se sentiu abandonada pelos amigos durante as semanas
de internacdo hospitalar. Bebé amarelo também a lembrava do
nascimento do filho e o quanto ela ficou aterrorizada quando ele
teve ictericia ao nascer.

A outra parte emotiva do sonho — o grito "ndo o quero" —
tinha muitas implicagdes para ela: 0 marido que ndo queria que ela
tivesse 0 bebg, ela se sentindo in-desejada pela mae, o pai sentado
no seu leito dezenas de vezes e a tranqiilizando exageradamente,
dizendo que ela fora uma crianga desejada, sua propria rejeicdo pelos
irmdos mais jovens. Ela lembrou como uma menina branca de 10
anos, tinha entrado numa escola de maioria negra no Bronx,
recentemente integrada, onde era "indesejada’ e atacada pelos
outros estudantes. Mesmo sendo a escola perigosa, o pai, um
advogado de direitos civis, apoiava vigorosamente a integracdo nas
escolas e se recusou a transferi-la para uma escola particular —
outro exemplo, ela pensou, de como ela e seus principais interesses
ndo contavam para os pais. E, o mais relevante de tudo para o nosso
trabalho, ela sentia que ndo era desejada por mim; considerava sua
necessidade tdo profunda que tinha ocultado isso de mim para que
eundo ficasse farto disso e assim decidisse parar de trata-la.

Se ndo fosse pelo seu sonho, muitas dessas memorias
carregadas de emogdo poderiam nunca ter vindo a tona em nossa
terapia. O sonho forneceu material para semanas de ricas discussoes.

As pessoas que aparecem nos sonhos podem freqlientemente
ser figuras compostas — ndo parecem exatamente com ninguém,
mas existem partes de muitas pessoas nelas. Freqiientemente pego
aos pacientes, se eles ainda véem o sonho e a pessoa mentalmente,
que se concentrem no rosto e facam associagdo livre. Ou posso
sugerir que fechem os olhos e permitam que o rosto se transforme
em outros rostos e que me descrevam o que eles véem. Desta
maneira, muitas vezes tomei conhecimento de toda a espécie de
individuos desaparecidos — tios, tias, melhores amigos, ex-amores,



professores — que desempenharam algum papel importante,
embora esquecido, na vida do paciente.

Algumas vezes, é til que vocé reaja espontaneamente, para
expressar algumas das suas proprias associagdes frouxas com o
sonho. Obviamente, isso podera direcionar o trabalho, ja que sdo as
associacOes do paciente, e ndo as suas, que levam a uma visdo mais
verdadeira do sonho, mas ja que estou preocupado com o que faz
avancar o trabalho terapéutico, e ndo com alguma iluséria
interpretacdo genuina do sonho, isso ndo me incomoda.
Consideremos, por exemplo, o seguinte sonho:

Estou no seu consultorio, mas ele é muito maior e nossas cadeiras
parecem grandes e muito afastadas uma da outra. Tento me
aproximar, mas, em vez de caminhar, vou rolando pelo chdo até
vocé. Entdo vocé também se senta no chdo e nds continuamos a
conversar, com vocé segurando meus pés. Digo que ndo gosto que
cheire os meus pés. Vocé entdo os coloca perto da sua bochecha.
Gosto disso.

A paciente conseguiu usar bem pouco esse sonho. Perguntei
sobre eu cheirar os seus pés, e ela descreveu seu medo de que eu
visse seu lado mais sombrio, desagradavel e que a rejeitasse. Mas o
resto do sonho pareceu misterioso e opaco para ela. Entdo expressei
minha reacdo: "Margaret, este sonho parece ser de alguém bem
jovem — o quarto e os méveis grandes, vocé rolando sobre mim,
nés dois no chdo, eu cheirando seus pés, segurando-os contra a
minha bochecha —, toda a atmosfera do sonho me faz sentir que se
trata do ponto de vista de uma crianca bem nova."

Meus comentdrios tocaram algum ponto importante, pois, a
caminho de casa depois da sessdo, ela foi inundada de memorias
esquecidas da maneira como ela e a mie freqiientemente
massageavam 0s pés uma da outra enquanto tinham longas
conversas intimas. Ela tinha tido um relacionamento altamente
problemético com a méde e, durante muitos meses de terapia, ela
havia defendido a posigdo de que a méde tinha sido implacavelmente



distante e que elas tinham compartilhado poucos momentos de
intimidade fisica. O sonho nos disse o oposto e conduziu ao
proximo estégio da terapia, no qual ela reformulou o passado e sua
visdo sobre 0s pais com matizes mais suaves e mais humanos.

Outro sonho que anunciou ou conduziu a uma nova fase da
terapia foi narrado por um paciente que tinha amnésia de parte
consideravel de sua infancia e exibia uma estranha falta de
curiosidade sobre o seu passado.

Meu pai ainda estava vivo. Eu estava na casa dele e olhava alguns
envelopes e cadernos que eu s6 deveria abrir depois que ele
estivesse morto. Mas entdo percebi uma luz verde brilhando
intermitentemente, que eu via através de um dos envelopes abertos.
Parecia 0 meu celular piscando.

O despertar da curiosidade do paciente e a chamada do seu self
interior (a luz verde piscante) instruindo-o a voltar seu olhar para o

seu relacionamento com o pai sdo imediatamente evidentes neste
sonho.

Um dltimo exemplo de um sonho abrindo novos panoramas
para a terapia:

Estava me vestindo para um casamento, mas ndo conseguia
encontrar meu vestido. Deramrme uma pilha de madeira para
construir o altar do casamento, mas eu ndo tinha a menor idéia de
como fazé-lo. Em seguida, minha mde estava trancando meus
cabelos ao estilo nagd. Na seqiiéncia, estdvamos sentadas num sof4,
sua cabega estava bem perto do meu rosto e pude sentir os bigodes
dela; depois ela desapareceu e eu estava sozinha.

A paciente ndo teve nenhuma associacdo digna de nota para
este sonho — especialmente a estranha imagem das trancas nagd
(com a qual ela ndo tinha nenhuma experiéncia pessoal) —, até que,
na noite seguinte, quando, deitada na cama e a ponto de adormecer,



ela subitamente se lembrou que Martha, sua amiga havia muito
esquecida, mas a melhor amiga da primeira a terceira série, tinha
trancas no estilo nagd! Ela contou sobre um episddio na terceira
série, quando a professora lhe deu como prémio pelo bom trabalho
de classe o privilégio de armar as decoragdes do Dia das Bruxas da
sala e de escolher outro aluno para ajudé-la. Pensando que seria uma
boa idéia ampliar suas amizades, ela escolheu outra menina, e ndo a
Martha.

"Martha nunca mais falou comigo", disse com tristeza, "e ela
foi a tltima melhor amiga que ja tive." Ela entdo continuou e contou
a histéria de sua soliddo durante toda a vida e todas as relagdes
intimas potenciais que ela de alguma forma sabotou. Outra
associacdo (com a imagem onirica da cabega perto dela) foi com sua
professora da quarta série, colocando sua cabeca bem perto da dela,
como se fosse murmurar algo meigo, mas, em vez disso, sibilando,
"Por que vocé fez isto?" Os bigodes no sonho trouxeram-lhe a
mente minha barba e 0 seu medo de deixar que eu me aproximasse
demais dela. A reconexdo da paciente com o sonho a medida que ela
se aproximava do sono na noite seguinte é um exemplo de
memorias associadas a estado mental — um fendmeno que ndo é
raro.



Capitulo 82

Preste atengido ao primeiro sonho

Desde o artigo de Freud, de 1911, sobre o primeiro sonho em
psicandlise, os terapeutas tém tido um respeito particular pelo
primeiro sonho do paciente em terapia. Esse sonho inicial, Freud
acreditava, é freqiientemente um documento de valor inestimavel,
que oferece uma visdo excepcionalmente reveladora dos problemas
centrais, porque o teceldo de sonhos no inconsciente do paciente
ainda é ingénuo e estd com a guarda baixa. (Apenas por motivos
retéricos, Freud algumas vezes falou da instincia da mente que
elabora os sonhos como se fosse um homunculo independente.)
Mais tarde na terapia, quando a habilidade do terapeuta de
interpretar os sonhos se tornar evidente, nossos sonhos tornam-se
mais complexos e obscuros.

Lembremos a presciéncia dos dois primeiros sonhos do
capitulo 79. No primeiro, uma mulher advogada foi a promotora
que acusou o pai de estupro. No segundo, um homem partindo para
uma longa jornada fez compras numa loja de departamentos na qual
ele teve de descer uma escada escura. Aqui estdo mais alguns.

Uma paciente cujo marido estava morrendo de um tumor
cerebral teve este sonho na noite anterior a sua primeira sessdo
terapéutica:

Ainda sou uma cirurgid, mas sou também uma aluna de pos-
graduacdo em inglés. Minha preparacdo para um curso envolve dois
textos diferentes, um antigo e um moderno, cada um com 0 mesmo
nome. Estou despreparada para o semindrio porque ndo li nenhum
dos dois textos. Em especial ndo tinha lido o primeiro texto, antigo,
que teria me preparado para o segundo.



Quando perguntei se ela sabia o nome dos textos, ela
respondeu, "Ah, sim, lembro-me claramente deles. Cada um dos
livros, o antigo e o novo, era intitulado A rmorte da inocnaa”

Esse sonho extremamente presciente prefigurou muito do
nosso trabalho futuro. O texto antigo e o moderno? Ela tinha
certeza de que sabia o que representavam. O texto antigo era a
morte do irmdo num acidente de transito vinte anos antes. A morte
anunciada do marido era o texto moderno. O sonho nos disse que
ela s6 seria capaz de lidar com a morte do marido depois que tivesse
aceitado a perda do irmdo, perda essa que a tinha marcado por toda
a sua vida, que tinha demolido todos seus jovens e inocentes mitos
sobre a providéncia divina, a seguranga do lar, a presenga da justica
no universo, o senso de ordem que prescrevia que os velhos
morrem antes dos jovens.

Os primeiros sonhos freqlientemente expressam as
expectativas ou temores dos pacientes sobre a terapia iminente. Meu
primeiro sonho na andlise ainda esta fresco na minha mente depois
de quarenta anos.

Estou deitado na mesa de exame de um médico. O lencol é
pequeno demais para me cobrir adequadamente. Vejo uma
enfermeira inserindo uma agulha na minha perna — na canela. De
repente, surge um som explosivo sibilante, gorgolejante —
RHUUUUUCH.

O significado do nicleo do sonho — o rfuudi alto — foi
instantaneamente claro para mim. Quando crianca, eu era
atormentado por uma sinusite cronica e todo inverno minha mae
me levava até o dr. Davis para uma drenagem e lavagem sinusal. Eu
odiava os dentes amarelos dele e o olho de peixe me examinando
minuciosamente pelo centro do espelho circular, preso a faixa em
torno da cabeca que os otorrinolaringologistas costumavam usar.
Lembro daquelas consultas: ele inserindo uma canula no meu
forame sinusal, eu sentindo uma dor aguda e, entdo, ouvindo um



rnnmch ensurdecedor quando ele injetava uma solugdo para lavar
0s meus seios nasais. Lembro-me de observar o contetido nojento
gelatinoso da panela semicircular de drenagem de cromo e de pensar
que parte dos meus miolos tinha sido despejada juntamente com o
pus e 0 muco.

Todos 0os meus medos pela andlise iminente se expressaram no
sonho: que eu seria exposto (0 lencol pequeno demais) e que
entrariam dolorosamente em mim (a inser¢do da agulha), que eu
perderia minha mente, passaria por uma lavagem cerebral e sofreria
uma lesdo aflitiva numa parte longa e firme do corpo (representado
como uma canela).

Uma paciente certa vez sonhou na noite anterior a sua
primeira sessdo que eu quebraria todas as janelas da sua casa e lhe
daria uma injecdo de anestesia no coracdo. Nossa discussdo sobre a
injecdo de anestesia no coracdo revelou que, embora fosse uma
cientista de grande sucesso, ela estava fortemente tentada a desistir
de sua carreira e tentar se tornar pintora. Ela estava com medo de
que minha terapia colocasse seu coragdo de artista para dormir e a
forcasse a continuar com sua trajetéria de vida mais racional,
embora amortecida.

Esses sonhos nos fazem lembrar que as concepgdes
equivocadas sobre a terapia sdo profundas e tenazes. Nédo se deixe
enganar pelas aparéncias. Parta do pressuposto de que os novos
pacientes tém medos e estdo confusos sobre a terapia, e ndo deixe
de preparar cada paciente para o curso da psicoterapia.



Capitulo 83

Fique atento aos sonhos com o terapeuta

De todos os sonhos oferecidos pelos pacientes, acredito que
ndo exista nenhum mais valioso a jornada terapéutica que aqueles
que envolvem o terapeuta (ou algum substituto simbodlico do
terapeuta). Esses sonhos representam um grande potencial para o
desfecho da terapia e, como mostram o0s exemplos a seguir,
merecem ser tratados com cuidado.

Um paciente sonhou o seguinte:

Estou no seu consultério e vocé me diz, 'Vocé é um péssaro
estranho. Nunca vi nada parecido com vocé antes'.

Como de costume, perguntei sobre a sensagdo que o sonho
passava. "Caloroso e aconchegante" ele respondeu. Esse paciente,
que tinha vdrios hdabitos obsessivo-compulsivos  ritualisticos
incomuns, geralmente subestimava seus muitos recursos — sua
inteligéncia, a grande amplitude de conhecimento e interesses, sua
dedicacdo a uma vida de bons préstimos. Ele se convencera de que
eu estaria interessado somente em sua estranheza. Da mesma forma
como eu me interessaria por uma aberracdo de circo. O sonho nos
levou para o importante terreno de sua préatica ao longo de toda a
vida de cultivar extravagancias como um modo de interagir com os
outros. Em pouco tempo, o caminho levou para o autodesprezo e
aos temores de que ele fosse rejeitado pelos outros por causa de sua
vacuidade, superfkialidade e fantasias sadicas.

Um sonho de outra paciente:

Vocé e eu estamos fazendo sexo na minha classe da sexta série.
Estou sem roupa, mas vocé ainda estd inteiramente vestido.



Pergunto se foi suficientemente satisfatério para vocé.

Essa paciente tinha sofrido abuso sexual por um professor no
ensino fundamental e tinha se mostrado excessivamente contrariada
para discutir sobre o tema nas nossas sessdes recentes. Nosso
trabalho com o sonho abriu vérias questdes cdusticas. Ela tinha se
sentido sexualmente estimulada por nossa discussdo intima sobre
sexo. "Falar de sexo com vocé é um pouco parecido com fazer sexo
com vocé€", ela disse, e suspeitou que eu, também, tivesse sido
estimulado e viesse obtendo um prazer voyeuristico de suas
revelacdes. Ela discutiu seu desconforto com a desigualdade da
exposicdo — em nossas sessdes, ela se despia enquanto eu
continuava oculto. A questdo levantada no sonho sobre minha
satisfacdo sexual refletia 0 medo dela de que a tinica coisa que ela
tinha a dar era sexo e que eu a abandonaria se ela deixasse de
oferecé-lo para mim.

Outro sonho:

Eu estava numa casa de dois andares. Havia uma menina de nove
anos tentando derrubé-la e eu a rechacei. Vejo entdo um caminhdo
da Legido da Boa Vontade batendo vérias vezes seguidas contra os
alicerces do meu quarto. Ougo as palavras, 'A mao que ajuda volta a
atacar'.

Meu papel nesse sonho como o caminhdo da Legido da Boa
Vontade que ameaga os alicerces da casa dela é inconfundivel. Mas,
s6O para o caso de ndo o percebermos, o sonho acrescenta
redundantemente, "A mdo que ajuda volta a atacar". A paciente,
uma mulher reprimida, inibida, vinha de uma familia de alcodlatras
que investia muito em esconder os segredos da comunidade. O
sonho expressou seus temores de exposicdo, bem como uma
adverténcia para que eu fosse gentil e cuidadoso.

Outro exemplo clinico. Perto do fim da terapia, uma paciente
sonhou o seguinte:



Estamos assistindo a uma conferéncia juntos num hotel. Em algum
momento vocé sugere que eu consiga um quarto vizinho ao seu
para que possamos dormir juntos. Vou entdo até a recepgdo do
hotel e tomo providéncias para que meu quarto seja trocado. Entéo,
pouco tempo depois, vocé muda de idéia e me diz que ndo é uma
boa idéia, afinal de contas. Volto a recepcdo para cancelar a
transferéncia. Mas é tarde demais: todas as minhas coisas tinham
sido levadas para o novo quarto. Entretanto, entdo, acabamos
descobrindo que o novo quarto é muito melhor — maior, mais
alto, tem uma vista melhor. E, numerologicamente, o ntimero do
quarto, 929, é bem mais propicio.

Este sonho surgiu quando a paciente e eu estdvamos
comecando a discutir o encerramento da terapia. Expressava a
opinido dela de que, no inicio, eu fora sedutor (isto €, a imagem do
sonho da minha sugestdo de que ela e eu pegissemos quartos
vizinhos e dormissemos juntos) e que ela reagira se aproximando de
mim (ela trocou de quarto), mas, depois, quando mudei de idéia
sobre fazer sexo com ela, ela ndo conseguiu ter o velho quarto de
volta — isto é, ela ja tinha passado por uma mudanga irreversivel.
Além do mais, a mudanca tinha sido para melhor — o novo quarto
era superior com implica¢gdes numeroldgicas salutares. Essa paciente
era uma mulher excepcionalmente bonita que exsudava sexualidade
e, no passado, tinha se relacionado com todos 0s homens por meio
de alguma forma de sexualidade explicita ou sublimada. O sonho
sugere que a energia sexual entre nds pode ter sido essencial para
que a ligacdo terapéutica fosse forjada, o que, uma vez implantada,
facilitara mudangas irreversiveis.

Outro exemplo clinico:

Estou no seu consultério. Vejo uma mulher bonita de olhos
escuros com uma rosa nos cabelos, reclinada num sofd. Ao me
aproximar, percebo que a mulher ndo é o que tinha parecido: seu
sofa é na verdade um atatde, os olhos sdo escuros ndo de beleza,
mas de morte, e sua rosa rubra ndo é uma flor, mas uma ferida



mortal sangrenta.

Essa paciente (descrita extensamente em Monmm and the
Mearing of Lifé) tinha expressado muitas vezes sua relutancia em me
ver como uma pessoa real. Na nossa discussdo sobre o sonho, ela
disse: "Sei que sou essa mulher e qualquer pessoa que se aproxima
de mim serd, ipso fado, apresentada a morte — outro motivo para
manté-lo afastado, mais um motivo para que vocé ndo se aproxime
demais."

O sonho nos levou ao tema de ela ser amaldigoada: muitos
homens que ela amou tinham morrido e ela acreditava que carregava
a morte com ela. Era a razdo pela qual se recusava a permitir que eu
me materializasse como uma pessoa — ela me queria fora do tempo,
sem uma narrativa de vida que consistisse numa trajetoria com um
comeqo e, é claro, mais importante de tudo, com um fim.

Meus cadernos estdo cheios de muitos outros exemplos de
minha presenca nos sonhos dos meus pacientes. Um paciente
sonhou que urinou no meu relégio, outro que ficou perambulando
pela minha casa, conheceu minha mulher e se tornou parte de minha
familia. A medida que envelheco mais, os pacientes sonham com
minha auséncia ou morte. Na introducdo, citei o sonho de uma
paciente que, ao entrar no meu consultério deserto, encontrou
apenas uma chapeleira com meu chapéu-panaméa coberto de teias de
aranha. Outra entrou no meu consultério e encontrou um
bibliotecério sentado & minha mesa, que a informou que meu
consultério tinha sido convertido numa biblioteca memorial. Todos
os terapeutas podem fornecer outros exemplos.



Capitulo 84

Tenha cuidado com os riscos ocupacionais

O ambiente aconchegante do consultério de psicoterapia —
poltronas confortaveis, méveis de bom gosto, palavras gentis, o
compartilhamento, o calor, 0 compromisso intimo — muitas vezes
obscurece 0s perigos ocupacionais. A psicoterapia é uma vocagdo
exigente, e o terapeuta de sucesso deve ser capaz de tolerar o
isolamento, a ansiedade e a frustracdo que sdo inevitdveis no
trabalho.

Um grande paradoxo é o fato de que os psicoterapeutas, que
apreciam tanto a busca dos seus pacientes pela intimidade, devem
vivenciar o isolamento como um importante risco profissional.
Ainda assim, freqiientemente os terapeutas sdo criaturas solitdrias,
passando todo o seu dia de trabalho enclausurados em sessdes a
dois (um terapeuta e um paciente) e raramente vendo os colegas, a
menos que facam um esfor¢o tremendo para criar atividades de
estudo em grupo em suas vidas. Sim, é claro, as sessdes a dois do
cotidiano do terapeuta sdo banhadas em intimidade, mas é uma
forma de intimidade insuficiente para sustentar a vida do terapeuta,
uma intimidade que ndo fornece o alimento e a renovagdo que
emana dos relacionamentos profundos e amorosos com os amigos e
a familia. Uma coisa é estar a favor do outro, mas outra coisa bem
diferente é estar em relacionamentos que sejam igualmente
recompensadores para si proprio e para o outro.

E demasiado freqilente nds, terapeutas, negligenciarmos
nossos relacionamentos pessoais. Nosso trabalho torna-se nossa
vida. No final do nosso dia de trabalho, tendo dado tanto de nés
mesmos, sentimo-nos drenados de desejo por mais relacionamentos.
Além disso, os pacientes sdo tdo gratos, nos adoram tanto, nos
idealizam tanto que noés terapeutas corremos o risco de passarmos a



apreciar menos 0s membros da familia e os amigos, que ndo
reconhecem nossa onisciéncia e exceléncia em todas as coisas.

A visdo de mundo do terapeuta é, por si so, isoladora. Os
terapeutas maduros véem os relacionamentos de maneira diferente,
algumas vezes perdem a paciéncia com o ritual e a burocracia
sociais, ndo conseguem tolerar os encontros supetficiais e fugazes e
a conversa fiada de muitas reunides sociais. Quando viajam, alguns
terapeutas evitam contato com outros ou ocultam sua profissao
porque sdo deixados de lado pelas reagdes distorcidas do publico em
relacdo a eles. Os terapeutas estdo fartos ndo apenas de serem
irracionalmente temidos ou desvalorizados, mas de serem
sobrevalorizados e considerados capazes de ler a mente ou de
apresentar solugdes gerais a diversos problemas.

Embora os terapeutas devessem estar acostumados com a
idealizacdo ou depreciacdo que enfrentam no trabalho cotidiano,
isso raramente acontece. Pelo contrdrio, freqlientemente vivenciam
ondas perturbadoras de duvidas sobre si proprios ou grandiosidade.
Esses desvios na autoconfianca — na verdade, todas as mudangas
nos estados internos — devem ser cuidadosa e minuciosamente
examinados pelos terapeutas para que ndo interfiram no trabalho
terapéutico. Experiéncias de vida negativas enfrentadas pelo
terapeuta — tensdes no relacionamento, nascimento de filhos,
tensdes na criacdo de filhos, luto, discoérdia conjugai e divorcio,
contratempos inesperados, calamidades da vida, doengas — podem
aumentar dramaticamente a tensdo e a dificuldade de praticar
terapia.

Todos esses riscos profissionais sdo fortemente influenciados
pelo cronograma de trabalho da pessoa. Os terapeutas que estdo sob
pressdes financeiras pessoais e agendam de quarenta a cinqlienta
horas por semana encontram-se sob um risco muito maior. Sempre
considerei a psicoterapia mais como uma vocagdo que uma
profissdo. Se acumular riqueza, mais que prestar servicos, for a
motivacdo primordial, a vida de psicoterapeuta ndo é uma boa
escolha de carreira.

A desmoralizacdo do terapeuta estd também relacionada a



amplitude de sua atuagdo profissional. A especializacdo excessiva,
particularmente nas &reas clinicas carregadas de grande dor e
desolacdo — por exemplo, trabalhar com pessoas agonizantes ou
grave e cronicamente doentes ou psicéticas —, coloca o terapeuta
em grande risco; acredito que o equilibrio e a diversidade do
exercicio profissional contribuem imensamente para um senso de
renovacao.

Quando discuti anteriormente a transgressdo do envolvimento
sexual com pacientes, chamei a atencdo para a similaridade do
relacionamento terapeuta-paciente com qualquer relacionamento
passivel de exploracdo contendo um diferencial de poder. Mas existe
uma importante diferenca inerente a propria intensidade do
empreendimento terapéutico. A ligacdo terapéutica pode se tornar
tdo forte — tanto é revelado, tanto é indagado, tanto é oferecido,
tanto é compreendido — que surge o amor, ndo apenas do paciente,
mas também dos terapeutas, que precisam manter o0 amor no reino
de aintas e evitar que resvale para o eros.

De todas as tensdes na vida do psicoterapeuta, existem duas
que sdo particularmente catastréficas: o suicidio de um paciente e
um processo judicial por erro médico.

Se trabalharmos com pacientes perturbados, teremos sempre
que conviver com a possibilidade do suicidio. Aproximadamente
cinqlienta por cento dos terapeutas experientes enfrentaram o
suicidio, ou uma grave tentativa de suicidio de um paciente no
presente ou passado. Mesmo o terapeuta mais maduro e experiente
sera atormentado pelo choque, tristeza, culpa, sentimentos de
incompeténcia e raiva voltados ao paciente.

O terapeuta que enfrenta um processo judicial por erro
médico vivéncia emogdes igualmente dolorosas. No mundo litigioso
de hoje, a competéncia e a integridade ndo conferem protecdo ao
terapeuta: quase todo terapeuta competente que conheco foi, pelo
menos uma vez, exposto a um processo judicial ou uma ameaca de
processo judicial. Os terapeutas se sentem profundamente traidos
pela experiéncia da questdo judicial. Depois de se dedicarem a uma
vida de servigos, sempre empenhados em acentuar o crescimento de



seus pacientes, os terapeutas ficam profundamente abalados e
algumas vezes sdo permanentemente transformados pela
experiéncia. Um novo e desagradavel pensamento lhes ocorre ao
fazerem uma avaliagdo inicial: "Esta pessoa me processard?"
Conheco pessoalmente terapeutas que ficaram tdo desmoralizados
por um processo judicial por erro médico que se decidiram por uma
aposentadoria precoce.

Ha mais de sessenta anos, Freud aconselhou os terapeutas a
voltarem a uma andlise pessoal a cada cinco anos por causa da
freqliente exposicio a material reprimido primitivo, que ele
equiparava a uma perigosa exposicdo aos raios X. Quer
compartilhemos ou ndo da preocupacdo de Freud de que
necessidades instintivas reprimidas do terapeuta poderiam ser
despertadas, é dificil discordar da crenca dele de que o trabalho
interno dos terapeutas precisa prosseguir permanentemente.

Pessoalmente, acho que o grupo de apoio a psicoterapeutas é
um poderoso baluarte contra muitos destes riscos. Nos tltimos dez
anos, tenho participado de um grupo sem lider que consiste de onze
terapeutas homens, aproximadamente com a mesma idade e
experiéncia, que se retinem durante noventa minutos em semanas
alternadas. Mas nenhuma dessas caracteristicas desse grupo
particular é essencial: por exemplo, por muitos anos chefiei um
grupo  semanal bemrsucedido de terapia semanal para
psicoterapeutas de diversas idades e géneros. O essencial é que o
grupo ofereca uma arena segura e de confianca para o
compartilhamento dos estresses da vida pessoal e profissional.
Tampouco importa 0 nome dado ao grupo — isto é, ndo importa se
é um "grupo de terapia’ ou um "grupo de apoio” (que acontece de
ser terapéutico para seus membros).

Se ndo houver nenhuma incompatibilidade interpessoal
duvidosa entre os membros, um grupo de clinicos expetientes ndo
precisard de um lider profissional. De fato, a auséncia de um lider
designado possibilitard que todos os membros exercam suas
proprias aptiddes bem afiadas mais integralmente. Um grupo de
terapeutas menos experientes, por outro lado, pode obter beneficios



de um lider experiente que sirva como facilitador e como mentor. A
formagdo de um grupo de apoio é mais facil do que se poderia
imaginar. Tudo o que é necessdrio é a determinacdo de um ou dois
individuos dedicados que gerem uma lista de colegas compativeis,
entrem em contato com eles e acertem o horério e o local de uma
sessdo de planejamento.

Em minha opinido, os grupos constittem um poderoso
veiculo para gerar apoio e mudanca pessoal. Acople a isso as
aptiddes e recursos inerentes a uma assembléia de clinicos
experientes e ficard 6bvio por que insisto tdo veementemente com
os terapeutas para que se beneficiem dessa oportunidade.



Capitulo 85

Deé valor aos privilégios ocupacionais

Raramente ouco meus colegas terapeutas se queixarem de que
suas vidas ndo tém significado. A vida de terapeuta é uma vida de
entrega na qual transcendemos diariamente nossos desejos pessoais
e voltamos o nosso olhar para as necessidades e crescimento do
outro. Obtemos prazer ndo apenas pelo crescimento do nosso
paciente, mas também do efeito da reverberacio — a influéncia
salutar que nossos pacientes tém sobre aqueles com quem eles tém
contato em suas vidas.

Ha um privilégio extraordindrio nisso. E uma satisfacdo
extraordinaria, também.

Na discussdo anterior sobre os riscos profissionais, descrevi o
arduo e perpétuo auto-escrutinio e trabalho interior exigidos pela
nossa profissdo. Mas exatamente essa exigéncia é mais um privilégio
que um fardo, porque é uma salvaguarda embutida contra a
estagnacdo. O terapeuta ativo estd sempre evoluindo, crescendo
continuamente no autoconhecimento e percepcdo. Como seria
possivel uma pessoa guiar 0s outros num exame das estruturas
profundas da mente e da existéncia sem examinar a si mesmo?
Tampouco é possivel pedir a um paciente que se concentre no
relacionamento interpessoal sem examinar seus proprios modos de
se relacionar. Recebo muito feedbade dos pacientes (que estou, por
exemplo, me refreando, rejeitando, sempre julgando, que sou frio e
distante) e € preciso levar esse retorno a sério. Eu pergunto a mim
mesmo se coincide com minha experiéncia interna e se outros ja me
deram um feedbadc semelhante. Se concluo que o feedbadk é preciso e
ilumina meus pontos cegos, sinto-me grato e agradeco a meus
pacientes. Nao o fazer, ou negar a veracidade de uma observagdo
precisa, é debilitar a visdo do paciente sobre a realidade e se enggjar,



ndo na terapia, mas na antiterapia.

Somos guardides de segredos. Todos os dias os pacientes nos
honram com seus segredos, freqlentemente nunca antes
compartilhados. Receber tais segredos é um privilégio concedido a
bem poucos. Os segredos proporcionam uma visao de bastidores da
condicdo humana, sem afetacdes sociais, encenacdo de papéis,
bravatas ou poses de palco. Algumas vezes, os segredos me
chamuscam e, entdo, vou para casa, abrago minha mulher e retomo
as coisas abencoadas que tenho. Outros segredos pulsam dentro de
mim e despertam minhas proprias memorias e impulsos fugidios, ha
muito esquecidos. Outros, ainda, me entristecem quando sou
testemunha de toda uma vida que pode ser desnecessariamente
consumida pela vergonha e incapacidade de se perdoar.

Aos que sdo guardides de segredos é concedida uma lente
esclarecedora pela qual podem ver o mundo — uma visdo com
menos distor¢do, negacdo e ilusdo, uma visdo da maneira como as
coisas realmente sdo. (Consideremos, nesse aspecto, os titulos dos
livros escritos por Allen Wheelis, um eminente psicanalista: the Way
Things Are, O esquenm das wisas, The Illusionless Man.)

Quando recorro a outros que dispdem do saber de que todos
nos (terapeuta e paciente, igualmente) carregamos o fardo de
segredos dolorosos — culpa por atos cometidos, vergonha por ndo
ter agido, anseios de ser amado e apreciado, vulnerabilidades
profundas, insegurangas e medos —, eu me aproximo deles. Ser um
guardido de segredos tornou-me, com o passar dos anos, mais gentil
e tolerante. Quando encontro individuos inflados de vaidade ou
presuncdo, ou que se distraem por qualquer uma de uma infinidade
de paixdes devoradoras, eu intuo a dor de seus segredos profundos
e ndo faco um juizo, mas sinto compaixdo e, acima de tudo,
conectividade. Quando fui exposto pela primeira vez, num retiro
budista, a medicdo formal de benevoléncia, senti-me bem a vontade.
Creio que muitos terapeutas, mais do que se acredita, estejam
familiarizados com o reino da benevoléncia.

Néo apenas o nosso trabalho nos dia a oportunidade de

transcender a ndés mesmos, de evoluir e crescer e de sermos



abencoados com uma clareza de visdo do verdadeiro e tragico
conhecimento da condicdo humana, como também nos oferece
muito mais.

Somos  desafiados  intelectualmente. Tornamo-nos
exploradores imersos na mais grandiosa e mais complexa de todas as
buscas — o desenvolvimento e a preserva¢do da mente humana. De
maos dadas com os pacientes, saboreamos o prazer das grandes
descobertas — a experiéncia do "arrd!" —, quando fragmentos
ideacionais discrepantes subitamente deslizam suavemente, unindo-
se com coeréncia. Em outras ocasides, somos parteiras do
nascimento de algo novo, libertador e enobrecedor. Vemos nossos
pacientes  desvencilharemrse de padrdes contraproducentes,
desprenderem-se de antigos ressentimentos, desenvolverem
entusiasmo pela vida, aprenderem a nos amar e, através deste ato,
tornarem-se carinhosos com os outros. E uma satisfacdo ver outros
abrirem as torneiras de suas proprias fontes da sabedoria. As vezes,
sinto-me como um guia que escolta os pacientes através dos
comodos de sua prépria casa. Que prazer é vé-los abrirem as portas
para os comodos em que nunca entraram antes e descobrirem novas
alas de sua casa contendo partes em exilio — partes sabias, belas e
criativas da identidade. Algumas vezes, o primeiro passo desse
processo estd no trabalho dos sonhos, quando o paciente e eu
ficamos maravilhados com as constru¢des engenhosas e imagens
luminosas que emergem da escuriddo. Imagino que professores que
ensinam a escrever com criatividade devam passar por experiéncias
semelhantes.

Por fim, sempre considerei um privilégio extraordindrio
pertencer a veneravel e honrada agremiacdo dos que curam. Nos,
terapeutas, fazemos parte de uma tradicdo que remonta ndo apenas
aos nossos ancestrais imediatos da psicoterapia, comecando com
Freud e Jung e todos os ancestrais deles — Nietzsche,
Schopenhauer, Kierkegaard —, mas também Jesus, Buda, Platdo,
Socrates, Galeno, Hipdcrates e todos os outros grandes lideres
religiosos, filosofos e médicos que, desde o inicio dos tempos,
ocuparam-se de cuidar do desespero humano.
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